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RESUMO 
 
 
A revolução ocorrida em princípios do século XX no México teve grande impacto sobre o país e a sua 
repercussão foi sentida em diversos campos sociais e culturais. Nesta dissertação me ocuparei sobretudo de 
abordar a transição ocorrida no meio artístico, uma vez que este também teve papel fundamental nas 
transformações por que passou o país a partir desse momento histórico, ocupando, concomitantemente, os 
espaços de sujeito e objeto da história. Identificando a artista plástica Frida Kahlo como uma intelectual engajada 
no cenário político em questão, utilizarei sua vida e sua obra para discutir a influência que o ambiente social 
exerce sobre o indivíduo, podendo modificar e/ou determinar suas atitudes em relação às transformações sociais 
que acompanha. Através de análises estéticas, artísticas e de contexto histórico de suas obras plásticas, de cartas 
e fragmentos de seu diário pessoal, procuro mostrar que a artista reconheceu ao longo de sua vida a necessidade 
de aliar arte e política, por identificar na sua própria prática o potencial transformador do fazer artístico, seja 
como forma de conscientização, seja como forma de contestação. Esta pesquisa visa também reforçar a 
necessidade de estudar-se cada vez mais os aspectos relativos à realidade latino-americana 
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ABSTRACT 
 
 
The revolution that occurred at the beginning of the twentieth century in Mexico, had a major impact in the 
country and its impact was felt in several social and cultural fields. In this dissertation I will seek particularly to 
address the transition that occurred in the art context, as it also played a fundamental role in the transformations 
that the country went through from this historical moment, simultaneously acting like subject and object of 
history. By identifying the plastic artist Frida Kahlo as an intellectual engaged in the referred political scenario, I 
will use her life and work to discuss the influence that the social environment exerts over the individual, 
potentially modifying and/or determining his attitudes regarding social transformations that he witness. Through 
an aesthetic, artistic and historical context analysis of her paintings, fragments of letters and from her personal 
diary, I will show that the artist recognized throughout her life the need to combine art and politics, because she 
identified on her own practice the transforming potential of art making, whether as a form of consciousness, or 
as a contestation. This research also aims to reinforce the need to study ever more aspects of Latin American 
reality. 
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1- CONSIDERAÇÕS INICIAIS 
 
Pés para que os quero? 
Se tenho asas para voar. 
Não necessito deles. 
 
Frida Kahlo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Martí disse em seu texto Nossa América: “Os povos que não se conhecem devem ter pressa em se 
conhecer (...). A história da América, dos Incas para cá, deve ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se 
ensine a dos arcontes da Grécia”1. Ele o fez com tamanha contundência que, se foi não esta a razão pela qual 
desejei pesquisar sobre o México, hoje não tenho dúvidas de que é ela que me estimula a continuar esta pesquisa. 
Antes de me aproximar do México, aproximei-me de Frida Kahlo. Antes de Frida Kahlo, da arte. Antes da arte, 
não sei... Provavelmente foi quando me aproximei de mim mesma.  
Tenho formação em Educação Artística e por isso aprendi a reconhecer a arte como um potente 
instrumento de transformação. As obras de Frida Kahlo entraram na minha vida pela porta dos fundos, aquela 
que usamos pouco, e provavelmente porque eu a esqueci aberta em algum momento. A princípio me causavam 
certo desconforto, pois não me parecia uma visão palatável e mesmo assim me mantinha interessada. Mas eu não 
sabia entender o porquê. Depois de algum tempo participando do movimento estudantil universitário comecei a 
ter uma visão mais crítica da realidade em que estava inserida. Creio que comecei a desenvolver minha 
consciência política e compreendi o que Bertold Brecht quis dizer quando falou que o pior analfabeto é o 
analfabeto político. Acho que depois desse período de “alfabetização” foi que a obra de Frida Kahlo começou a 
fazer sentido para mim. E depois da obra, a sua vida. E com a sua vida, a sua luta. Hoje reconheço a arte não só 
como instrumento de transformação, mas como meio de revolução. E isso, eu aprendi também com a “Frida”, 
com o México e com a América Latina. 
Optar por estudar a obra de Frida Kahlo e a Revolução Mexicana a partir de um viés historiográfico 
aconteceu primeiro por me sentir carente de teoria e bibliografia sobre o assunto, e por ter curiosidade intelectual 
em conhecer os dois temas. Como leiga que sou (ou que era...) em estudos da história como ciência, acreditei 
que iria apenas acumular um pouco mais de informação sobre o assunto. Hoje, depois de pouco mais de dois 
anos como mestranda em História, vejo, que muito mais do que eu podia imaginar, estudar história transforma 
minha maneira de compreender a realidade e de me reconhecer como um indivíduo social. Estudar o impacto da 
Revolução Mexicana na vida e na obra de Frida Kahlo passou a ser uma forma de me compreender como artista, 
como ser político e como latino-americana.  
                                                 
1
 MARTÍ, José . “Nossa América”. In: Nossa America: antologia. São Paulo: HUCITEC/Associação Cultural, 1983. p. 194 e 197 
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Refletindo sobre como e porque abordar a história da arte e da revolução – juntas – em uma dissertação 
de mestrado, considero que há muito tempo a discussão entre a interdisciplinaridade das ciências humanas e 
sociais vem sendo uma constante no tocante a discussões de metodologias e estudos da história e à historiografia.  
Neste sentido, não seria demais afirmar que o estudo de uma personalidade inserida em um determinado 
contexto histórico é pertinente em debates historiográficos, uma vez que, ainda que aborde questões de 
antropologia e sociologia cultural, também é capaz de reconhecer características pertinentes a um período 
específico.  
Desde que Braudel2 levantou os questionamentos relativos à pluralidade do tempo, as opções 
metodológicas sobre o estudo da história variam quanto a abordagens que visem o tempo breve, estando aí o 
foco no evento, no indivíduo, o tempo médio que tem sua preferência pelo estudo das conjunturas, e, claro, o seu 
objeto de estudo principal, o tempo longo, cujo principal objetivo é a estrutura. É a partir destas discussões – 
aliadas aos estudos marxistas – que vemos as diferenças de abordagens do estudo da história. É quando 
começamos a ver abordagens de trabalhos de historiadores relativos à duração social e aos tempos múltiplos. 
Braudel afirma que uma consciência clara da pluralidade do tempo social é indispensável a uma metodologia 
comum das ciências do homem. Ainda que para ele focar-se no evento não dê conta de compreendê-lo em todas 
as suas esferas, acredito hoje ser possível compreender um dado momento a partir da identificação de um sujeito 
com o seu contexto histórico. Porém, só vejo isso como sendo possível a partir das portas que se abriram para a 
convergência das diferentes áreas das Ciências Sociais que os seus escritos possibilitaram ao estudo 
historiográfico de determinadas conjunturas.  
É com base nesta necessidade de aproximar cada vez mais os estudos históricos de uma identidade 
comum ao estudo das ciências do homem, mais do que a opção pela pluralidade de tempo, que encontro, 
histórica e metodologicamente, a validade para compreender o contexto social, cultural e histórico do México no 
início do século XX. 
Ainda que Bourdieu3 defenda que a vida é feita do real descontínuo e que o nome próprio, como uma 
identidade da personalidade, só é válido para um determinado tempo e espaço e que por isto constitui uma 
abstração, em Passeron encontramos uma validação para esta abordagem, segundo ele, inclusive, desde antes do 
aparecimento da Sociologia. Ambos discutiam a validade para o estudo da história de buscar nas “origens” de 
determinado indivíduo justificativas finais para determinados atos seus no futuro. Porém, para Passeron, as 
operações semióticas dariam credibilidade à narrativa biográfica, todavia sem perder de vista duas questões 
muito pertinentes neste sentido: ater-se ao indivíduo e ater-se à estrutura e cercando-se dos devidos cuidados 
quanto a possíveis padrões de comparação em se abordar a biografia de um personagem como espelho do 
mundo. Por isso o objetivo do meu estudo não é traçar um perfil da artista Frida Kahlo aleatoriamente, mas 
compreender o seu papel social e político dentro do contexto histórico da Revolução Mexicana, que se apresenta 
como uma das mais importantes da América Latina no século XX e na qual Kahlo esteve presente.   
Randolph Starn4, em seu ensaio Vendo a cultura numa sala para um Príncipe Renascentista, mostra a 
relevância da documentação artístico-histórica para a história cultural, historicizando o processo de ver em oposição 
a ler, mostrando que as formas possuem um conteúdo histórico. Aliada a esta problematização levantada por Hunt, 
com relação às discussões sobre a nova história cultural, Gontijo traz em seu ensaio sobre a noção de sociabilidade 
                                                 
2
 BRAUDEL, Fernand. “História e Ciências Sociais” In: Escritos sobre a História. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
3
 BOURDIEU, Pierre. “A Ilusão Biográfica” in: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos & abusos da História Oral. Rio 
de janeiro: Fundação Getúlio Vargas Editora, 1996. 
4
 STARN, Randolph. “Vendo a cultura numa Sala para um Príncipe Renascentista” in HUNT, Lynn. A nova história cultural. São Paulo: 
Martins Fontes Editora, 1992. 
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considerações a respeito do uso de cartas pessoais como fonte de pesquisa sobre uma personalidade e sobre o lugar 
que ela ocupa na sociedade. Discorrendo sobre a noção de sociabilidade como uma forma dinâmica, autônoma de 
relacionar-se, Gontijo aborda o estudo das sociabilidades a partir do papel do intelectual na sociedade e no campo 
político em que está inserido, recorrendo a considerações quanto ao posicionamento entre público e privado que 
estes intelectuais ocupam dentro de determinado contexto histórico a ser analisado. Para Ângela de Castro Gomes, a 
correspondência é um espaço que compreende informações e que estabelece uma narrativa de imagens e 
movimentos e que de alguma forma configura uma abertura de si para o outro, estabelecendo-se relações sociais. 
Citando Michel Trebitsch, ela atenta para a possibilidade de se compreender que a escrita de cartas e diários 
pessoais, e das biografias baseadas nestas fontes, nos possibilita reconhecer, no objeto de estudo e no contexto que 
pretendemos analisar a partir deste objeto, uma esfera privada que comporta outras informações diversas das que 
atingimos na esfera pública ao se recorrer a outras fontes de pesquisa. Baseando-me nesta abordagem é que pretendo 
compreender a escrita de si como um elemento do fazer literário, que pode se apresentar como fonte de pesquisa para 
compreender o contexto mexicano do início do século XX, através do conhecimento de uma personagem inserida e 
atuante nele.   
Abordar a obra de Frida Kahlo como fonte de pesquisa para se compreender o seu pensamento acerca do 
contexto histórico, político e cultural do México no princípio do século XX, reflete uma escolha muito particular de 
analisar um momento da história. Essa escolha se justifica quando nos damos conta do caráter político e 
transformador que a arte pode representar para a sociedade. Quanto a isso, Bertolt Brecht, quando se referia ao 
potencial transformador do teatro político, propôs que:  
 
O teatro tem de se comprometer com a realidade porque só assim será possível e será lícito produzir 
imagens eficazes da realidade. Tudo isto vem facilitar ao teatro uma aproximação, tanto quanto possível 
estreita, com os estabelecimentos de ensino e de difusão. Pois (...) [o teatro] expõe aos construtores da 
sociedade as vivências dessa mesma sociedade, tanto passadas como atuais; mas fá-lo de forma que se 
possam tornar objetos de fruição os conhecimentos, os sentimentos e os impulsos (...)5. 
 
 Da mesma forma, podemos pensar a questão que relaciona a história com as artes visuais e a literatura. 
Assim, mais do que analisar a obra pura e simplesmente, apresento o intuito de apreciá-la como fonte de informações 
referentes ao período estudado.   
 O material artístico produzido por Frida Kahlo, tanto as obras plásticas quanto seus escritos em diários e 
cartas, formam uma fonte rica para se compreender a realidade do contexto mexicano de sua época. Ela se 
configurava como uma artista engajada que poderíamos, inclusive, identificar como uma intelectual de seu tempo. 
Quando trato a questão do intelectual, me refiro a alguém que, conforme citou Moacir Gadotti “se desdobra em um 
ser político, transformando sua ação em um engajamento vivido totalmente na ação histórica, que ele realiza 
enquanto intelectual e militante.” 6  
 O artista, seja ele pintor, dramaturgo ou escritor literário, tem uma forma muito particular de captar a 
realidade do mundo que o cerca. Assim, essa forma estará permeando a construção da sua obra. Partindo-se deste 
pressuposto torna-se indispensável pensar o papel do artista como intelectual que reflete acerca de sua realidade. É 
papel do historiador-intelectual levantar questionamentos e desenvolver o senso crítico através de seus estudos e 
conceitos. O campo das artes é fértil nessa apreensão da realidade, uma vez que não pode ser desconsiderada, tanto 
dentro do contexto em que o artista está inserido quanto do que deseja expressar através de sua obra. 
                                                 
5BRECHT, Bertolt. Pequeno Organon Para o Teatro. S. L.: S.Ed, 1948. p.109. 
6GADOTTI, Moacir. Concepção dialética da educação: um estudo introdutório. São Paulo: Cortez: 2003. p.68. 
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 É partindo destas constatações da observação da realidade a partir da obra de arte e da função do 
intelectual como alguém que reflete sobre o contexto social e se propõe a interferir nele, que compreendo a 
representatividade da obra de Kahlo para a apreciação e discussão do contexto histórico e político do México do 
início do século XX.  
 O foco desta abordagem se debruça principalmente sobre os quadros que a artista pintou ao longo de 
sua vida. Enfoca também alguns de seus escritos, tanto os deixados por ela em seu diário íntimo quanto em 
cartas que ela escrevia aos amigos distantes e à sua família. Podemos identificar estes objetos como carregados 
de significados que ajudam a traçar um panorama da realidade em que esta artista estava inserida e como ela via 
a importância da sua pessoa e da sua obra para a transformação dessa realidade.  
 Os quadros de Frida são sempre identificados como quadros que retratavam o seu dia-a-dia, o cotidiano 
do México e os traços culturais e folclóricos desse contexto. O que busco é uma aproximação intensa de suas 
vidas artística e social e, – portanto, histórica do México e do povo mexicano. Em outras palavras, busco 
“incluir a materialidade das representações visuais no horizonte dessas preocupações e entender as imagens 
como coisas que participam das relações sociais e, mais que isso, como práticas materiais”.7 Podemos buscar as 
influências da história da arte uma vez que ela “está à procura de trilhas para o entendimento da arte (...) em sua 
capacidade de provocar efeitos, produzir e sustentar formas de sociabilidade, tornar empíricas as propostas de 
organização e atuação do poder”.8 Esse diálogo entre a realidade social e a realidade artística, pode ser 
referendado a partir da seguinte afirmação: “Aos estudos de manifestações ‘imagéticas’ da cultura se 
acrescentou a necessidade de compreender os mecanismos variadamente localizados de produção de sentido – 
sentido dialógico, portanto socialmente construído e mutável e não pré-formulado ou imanente à fonte visual.”9 
 Para falar sobre a vida e a obra de Frida Kahlo dentro do contexto da Revolução Mexicana, faz-se muito 
necessário compreender o contexto político, social e cultural em que estava envolvido este país no princípio do 
Século XX. E este contexto não chegou ao ponto em que chegou, culminando em uma revolução que durou um 
longo período e que teve conseqüências de grande transformação e ruptura nestas realidades política e social, 
sem uma história de muitas lutas, conquistas e reconquistas desde o tempo em que o México ainda não havia 
sido explorado pelos espanhóis. Em contrapartida, esta pesquisa não tem o objetivo de dar conta da história do 
México como um todo. Logo, farei uma abordagem do contexto mexicano, mas que se dará apenas com a 
intenção de situar historicamente a vida e a obra da personagem que está sendo analisada, a artista Frida Kahlo.  
Posto isto, optei por dividir esta dissertação em três partes: primeiramente apresento algumas 
informações a respeito da realidade mexicana antes da chegada de Hernan Cortez – navegador espanhol 
considerado responsável pela colonização do país e pela inserção da cultura espanhola nestas terras. Esta 
inferência se dá uma vez que haverá, durante o período da Revolução Mexicana e também nos anos seguintes – e 
conseqüentemente nas obras de Frida Kahlo, uma retomada dos elementos da cultura mexicana anterior à 
chegada dos espanhóis. Em seguida exponho a miscigenação a que deu origem o encontro de indígenas, 
europeus e africanos – que foram trazidos daquele continente para trabalhar na nova terra. Esta nova 
configuração do país foi-se modificando e criando novos períodos políticos, até em função da realidade da Coroa 
Espanhola que também passou por transformações nessa época. Assim, até a eclosão da Revolução Mexicana – e 
também o nascimento de Frida Kahlo – o México foi colônia espanhola, lutou por independência, tornou-se um 
Império e viveu uma ditadura.  
                                                 
7
 MENZES, Ulpiano T. Bezerra. “Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, propostas cautelares.” In: Revista 
Brasileira de História. São Paulo: ANPUH / Humanitas publicações, vol. 23, nº45, 2003. p.14 
8
 Idem, p.15 
9
 Idem,  p.17 
 5
Na segunda parte do trabalho inicio uma abordagem sobre o nascimento e a infância de Frida Kahlo, 
período que coincidiu com o início da revolução e que trouxe um novo panorama para a realidade mexicana. 
Esse novo panorama refletiu fortemente na realidade artística do país e é nesse momento que aparece o 
movimento muralista, que teve grande influência na vida e na obra de Kahlo e por isso será também brevemente 
abordado, buscando fazer uma interlocução entre a sua obra e o contexto em que ela estava inserida. Também é o 
espaço que encontrei para falar sobre o acidente que ela viveu na adolescência, ainda que sem uma profunda 
análise de suas conseqüências psicológicas, uma vez que é possível observar que esse fato teve grande impacto 
em sua vida e em suas opções artísticas e estéticas.   
A terceira parte do trabalho está dedicada à seleção de algumas obras que considerei pertinentes ao meu 
objeto de estudo, ou seja, obras de sua autoria em que consigo perceber a influência da revolução em sua vida e 
em seu trabalho como artista. Este capítulo estará ainda subdivido em cinco categorias que escolhi para analisar 
seu trabalho. A primeira destas categorias enfoca sobretudo seus auto-retratos, principais representantes de sua 
obra. Na seqüência segue uma seleção de obras que trazem referências à realidade política, a seguir obras que 
refletem a sua identificação com a cultura indígena mexicana, sua visão sobre as conseqüências da revolução 
propriamente dita, além de um espaço dedicado a abordar páginas de seu diário pessoal. Procurei, em cada obra 
analisada, traçar paralelos com os momentos de vida da artista durante a confecção das telas, muitas vezes 
recorrendo às cartas enviadas na época aos amigos e parentes. 
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2- A ÁGUIA, A COBRA, O CACTUS 
 
Sou apenas uma célula  
Do complexo mecanismo  
Revolucionário dos povos  
Pela paz das novas nações (...) 
 Ligados a mim  
Pelo próprio sangue.  
E ao indígena do México.  
 
Frida Kahlo 
 
 
 
 
 
 
 
 A cultura mexicana é, até os dias atuais, muito influenciada pela herança deixada pelos 
povos pré-colombianos que ali viveram. Buscando situar o contexto do México e levando-se 
em conta que muito da sua história teve reflexo na obra de Frida Kahlo, considero pertinente 
para este trabalho trazer algumas informações acerca dos processos por que passou esse país 
desde antes da chegada dos navegadores espanhóis.  
É importante, porém, esclarecer que esta pesquisa não se propõe a esmiuçar a história 
do México. Por isso as informações a seguir não contemplam um estudo aprofundado das 
raízes de todos os povos mexicanos pré-colombianos. O objetivo é apenas demonstrar o 
impacto que a história prévia deste povo teve na repercussão pós-revolução, no contexto 
artístico mexicano em princípios do século XX e no trabalho de Frida Kahlo.  
*** 
2.1- Mesoamérica pré-colombiana e origens dos povos pré-colombianos mexicanos: 
 
 A organização do que hoje conhecemos como o país do México, antes da chegada de 
Hernan Cortez que ali aportou em 1519, tinha uma configuração bem diferente.  Formada por 
diversos povos, que hoje denominamos indígenas, esta terra foi dividida em pequenos 
povoados com características bem específicas. Estes povos, além de serem de maioria nômade 
e em função disto terem migrado de norte a sul, também passaram por processos sucessivos 
de conquistas e derrotas, sucedendo-se assim não somente uma alteração geográfica, mas de 
ordem cultural. Entre estes povos chegaram até os nossos dias a história de quatro grupos que 
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são considerados os principais precursores da civilização que compõe o povo mexicano. É de 
relevância para este trabalho levantar algumas de suas principais características, uma vez que 
muito de sua influência permanece até os dias atuais. São eles: Olmecas, Teotihuacán, Maias 
e Mexicas ou Astecas. 
 Considerada a primeira das civilizações da Mesoamérica, os Olmecas estavam 
estabelecidos na região centro-sul que atualmente compreende os territórios de Veracruz e 
Tabasco, próximo a San Lorenzo. Era marcado por uma ecologia local de solos aluviais bem 
irrigados e de inundações freqüentes devido à grande pluviosidade anual, o que permitia a 
produção de milho. Possuíam um estilo artístico próprio, reelaborado nos séculos que se 
seguiram ao declínio dos principais centros urbanos olmecas, cuja característica marcante era 
a escultura em pedra de proporções colossais, além da produção de artefatos simbólicos 
usando jade e magnetite. Em certo momento, a população da porção oriental da área 
decresceu e acabou mantendo-se pouco habitada até o século XIX. Esta perda de população 
pode ter sido originada por fatores ambientais, como mudanças nos cursos de rios importantes 
– por exemplo: Grijalva, Coatzacoalcos, Papaloapan e Usumacinta – ou em função de seu 
assoreamento devido às práticas de cultivo. 
 O declínio dos olmecas resultou num vazio de poder no México. Deste vazio emergiu 
Teotihuacan – que significa Cidade dos Deuses. Apresentando uma verdadeira cultura urbana, 
traço marcante de uma civilização, é  considerada a primeira verdadeira metrópole do que 
agora se designa por América do Norte. Localizada onde hoje fica o município de San Juan 
Teotihuacán, foi a sede da civilização Clássica no Vale do México. Alguns estudos, baseados 
não só na extensão da cidade, como também em sua distribuição interna, mostram uma 
estratificação social avançada, cuja aristocracia estava localizada em um bairro rodeado por 
uma muralha. Seus palácios eram ricamente decorados com pinturas murais onde se 
encontravam representadas figuras de determinados animais, deuses e outros personagens 
religiosos. É a cidade dos deuses e também a cidade dos mortos, que passam a ser heróis 
divinizados. Em contrapartida, a porção dominada da sociedade habitava construções do tipo 
apartamento de um só piso. Há indícios de que a decadência deste império seja fruto de má 
administração. Sua classe dominante teria se tornado cada vez mais opressora, gerando 
revoltas e cisões internas. Esta desestabilização, poderia ter facilitado uma invasão. 
 Em paralelo, na porção oriental da mesoamérica – região da Peninsula de Yucatã, 
compreendendo inclusive parte da Guatemala e Belize – acontecia o desenvolvimento do 
povo Maia. Os Maias não chegaram a desenvolver um império embora algumas cidades 
independentes tenham formado ligas temporárias, associações e mesmo rápidos períodos de 
suserania. Como os Teotihuacan, deixaram indícios de ter havido entre eles uma elite 
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dirigente rica e poderosa. Sua base econômica era preponderantemente agrícola, embora 
praticassem também o comércio principalmente de produtos como o jade, o cacau, o sal e a 
obsidiana. Seu desenho urbano compreendia a divisão do espaço em grandes monumentos e 
calçadas. As praças públicas ao ar livre eram os lugares de reunião para as pessoas e 
desenvolveram uma arquitetura mais impressionante e decorada que  seus predecessores. As 
fachadas de suas construções tornaram-se cada vez mais carregadas aproximando-se de um 
estilo barroco. Preocupavam-se com a ciência e as artes, cuidaram de registrar datas e nomes 
em um sistema de escrita que compreendia em torno de oitocentos signos e em relação a 
calendários Ignácio Bernal10 alega que estes não tiveram adversários à altura. É atribuído a 
eles o maior domínio do conhecimento abstrato dentre as civilizações pré-colombianas. 
Acredita-se que em torno dos séculos VIII e IX tenham começado seu processo de decadência 
em função provavelmente do esgotamento das terras agrícolas, secas e guerras internas. Ou 
pela combinação de todos estes fatores. Logo seus territórios foram absorvidos pela expansão 
de um outro povo que florescia no Vale Central do México: os Astecas ou Mexica. 
 Os Mexica eram um povo indígena da América do Norte que chegou ao Vale do 
México provavelmente por volta do ano 1200. Concentraram-se em uma região muito árida 
mas uma característica marcante deste povo foi a determinação. Alimentaram-se das cobras 
venenosas que infestavam a região e assim acabaram prosperando. Seguindo uma profecia, 
oriunda do período em que ainda eram escravos dos povos que dominavam o Vale do México 
anteriormente, buscaram uma terra onde encontrassem uma “águia pousada em um cacto 
devorando uma serpente”11 e ali se fixaram. Era a ilha de Tenochtitlán, maior ilha do lago 
Texcoco, muito propicia para um povoado pois o lago servia de proteção, facilitava o 
comércio e oferecia alimentos. Através de manobras políticas e capacidades de luta tornaram-
se governantes do México liderando a Tripla Aliança, que contava ainda com os povoados de 
Texcoco e Tlacopan. No princípio do século XVI, seus domínios se estendiam de costa a 
costa, tendo ao norte os desertos e ao sul o território Maia. Seu império tomou forma a partir 
de Montezuma I e durarou até a conquista espanhola por Hernan Cortez. Seguiram-se no 
poder o filho de Montezuma I, Ahuítzotl e posteriormente seu sobrinho, Montezuma II, que 
permaneceu como imperador até a chegada dos espanhóis, congregando os poderes absolutos 
de sumo-sacerdote, senhor da guerra e responsável pela justiça. Abaixo do imperador a 
organização de classes sociais era dividida em sacerdotes, guerreiros, comerciantes e 
escravos. Possuíam uma escrita pictográfica e dois calendários. Sua religião, demandava 
sacrifícios humanos em larga escala, particularmente ao deus da guerra, Huitzilopochtli. 
                                                 
10
 BERNAL, Ignacio. “Mesoamerica pre-colombiana”. In: HISTORIA general de México. El Colegio de México: México, 2000. p. 140 
11
 Nações do mundo: MEXICO. Rio de Janeiro: Abril Livros, 1991.  p. 76 
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Deixaram uma marca profunda na cultura mexicana que reconhecemos até os dias atuais. 
Muito do que hoje é considerado como cultura mexicana deriva desta civilização mexica 
como por exemplo topônimos, gastronomia, arte, vestuário e simbologia.  
 Com o intuito de localizar aproximadamente a concentração desses povos no México, 
trago a seguir um mapa simplificado:  
12
 
*** 
2.2- A Chegada dos Espanhóis: 
 
 Em Novembro de 1518 Diogo Velázquez governava uma colônia espanhola localizada 
no porto de Cuba e organizou uma expedição com a finalidade de explorar a costa do Golfo 
do México. Porém, antes dele, o aventureiro espanhol Hernan Cortez, que já havia reunido 
uma frota de marinheiros, parte por conta própria em busca dessa nova terra. Entre fevereiro e 
março de 1519 chega com seus homens à península de Yucatán, onde começa a aproximar-se 
dos nativos distribuindo pequenos agrados em troca de informações acerca da região. Durante 
esta aproximação, Cortez conhece Jerônimo de Aguilar, um conterrâneo espanhol que ali 
naufragara oito anos antes e que, em função do tempo em que se encontrava com aquele povo, 
aprendera o idioma maia e passou a servir como intérprete junto a Cortez.  
 Em abril do mesmo ano, o conquistador decide rumar para o interior no intuito de 
reconhecer o terreno, mas antes decide tomar posse do território já conquistado e funda uma 
colônia batizando-a de Veracruz (em nome do cristianismo e da Espanha). O processo de 
reconhecimento se dá com muita cautela, buscando uma aproximação amigável. Por todos os 
povoados em que passam, sempre ouvem falar da força e organização de Tenochtitlán, a 
capital asteca governada pelo imperador Montezuma II, aonde chega, em novembro de 1519, 
                                                 
12
 O mapa foi confeccionado por mim, a partir das informações já citadas no texto.  
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o grupo guiado por Bernal Díaz Del Castillo. Pela sua aproximação cordial, Cortez consegue 
a adesão do pequeno estado de Zempoala, o que facilita a sua penetração em Tenochtitlán. O 
imperador asteca considerou o conquistador espanhol a personificação do deus Quetzalcóatl, e 
não soube avaliar o perigo que seu reino corria. Recebeu Cortéz amigavelmente, mas 
posteriormente foi tomado como refém, iniciando assim o declínio do Império Asteca.  
 Cortez seguiu fazendo alianças com os povos indígenas até aproximadamente o ano de 
1525, sempre perseguindo o objetivo de conquistar a totalidade da cidade do México – 
Tenochtitlán. Em agosto de 1521 consegue finalmente desestabilizar a cidade do México, 
depois de ter-se abrigado em Coyoacán (região à beira do lago) e ter passado o período 
sitiando a cidade que acaba por render-se depois de ter sido dizimada pela guerra e pela 
varíola, trazida pelos conquistadores e que foi fatal para os nativos. 
 Apesar de conquistada, por ser uma região muito bem desenvolvida, soberana aos 
outros povos mesoamericanos e com uma infra-estrutura política e econômica de considerável 
relevância, pareceu interessante a Cortez mantê-la como capital do seu império, porém 
chamando-a agora de Nova Espanha. Pouca coisa foi alterada além de quem a governava 
agora, ou seja, Cortez optou por assentar aí mesmo a sede de sua conquista, mantendo 
inclusive o nome da cidade. Em cerca de duas décadas, o processo de reedificação da cidade 
conquistada ampliou a extensão da Nova Espanha em relação ao anterior império do México, 
principalmente em função da anexação de outros territórios, como Tlaxcala, que por ter se 
disposto a ajudar os colonizadores teve também seus privilégios junto ao novo governo.  
 Para assegurar sua lei em todo o território, Cortez nomeou certo número de 
“encomenderos” para cada um dos señorios (territórios) com a função de ser um braço da lei 
maior situada na Cidade do México. A esses encomenderos competia a organização e a 
fiscalização do cumprimento das ordens do Império, além de assegurar-se de que estava sendo 
introduzido nas colônias o cristianismo, religião oficial da Coroa Espanhola. Como 
pagamento por seus serviços, os encomenderos ficavam com os tributos de seu señorio, que 
muitas vezes consistiam não apenas de bens como de serviços prestados. Assim, os 
encomenderos acabavam por ter ao seu dispor um grande número de subordinados.  
*** 
2.3- México Colonial: 
 
 A conquista do território deu origem à colônia espanhola que ficou conhecida como 
Nova Espanha e tinha Hernan Cortez como governador. A Coroa Espanhola começa a enviar 
gente para trabalhar nesta terra, e a chegada destes novos habitantes em terras da América, 
acabou por criar dois novos grupos étnicos: os criollos que eram os filhos dos espanhóis 
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nascidos na Nova Espanha e os que mestizos eram os frutos da miscigenação dos espanhóis 
com índios nativos, ou com negros africanos que chegaram a ser importados no início do 
século XVII para trabalhar como escravos. Assim, a pirâmide social da colônia ficou desta 
forma estabelecida: no topo, os colonizadores e encomenderos – espanhóis que também se 
denominavam “peninsulares”, referindo-se à península Ibérica –, seguidos pelos criollos e 
mestizos e na base da pirâmide os índios, considerados pelos espanhóis como tutelados da 
Igreja e do Estado.  
 Em termos de ascensão social, riquezas e bens, os criollos até poderiam prosperar, 
mas em relação a cargos políticos, subir ao topo da pirâmide era algo praticamente 
impossível. Em função disto, apesar da colônia viver relativamente em paz e ter prosperado 
até fins do século XVIII, havia certo desconforto entre criollos e peninsulares. Os primeiros, 
por serem tão brancos quanto os espanhóis, apenas nascidos na Nova Espanha, sentiam-se 
desvalorizados em relação aos segundos, detentores de grande parte das riquezas da terra e de 
todo o poder político, considerando-se assim uma classe branca superior. Porém apesar desta 
inferioridade proceder, os criollos eram igualmente instruídos e em geral também possuíam 
bens, mais um motivo pelo qual não admitiam esta separação em relação aos espanhóis, 
aumentando gradativamente seu descontentamento com a forma pela qual eram governados.  
  Vale ressaltar que a implantação do catolicismo foi efetiva e em pouco tempo a 
religião tornou-se oficial e praticada pela grande maioria da população, encontrando respaldo 
inclusive entre os índios, que apesar de mesclá-la com suas referências rituais não deixaram 
de apegar-se aos ritos e dogmas trazidos pelos espanhóis.  
 Não poderia esquecer a carnificina provocada por este processo colonizador, 
principalmente sobre o povo indígena, em função não apenas das guerras de conquista, mas 
das inúmeras epidemias – sarampo, febre tifóide e em especial a varíola – trazidas pelos 
brancos e para as quais os nativos não tinham nenhum tipo de defesa. Esta tragédia foi 
qualificada como uma “catástrofe demográfica” por Bernardo García Martínez13. 
 Retomando a estratificação social que se encontrava na região e que pouco a pouco só 
aumentou o descontentamento dos criollos, podemos dizer que em 1808 quando Napoleão 
Bonaparte invade a Espanha, isto acaba deixando a Coroa enfraquecida, propiciando aos 
criollos uma chance de insurgir-se contra a ordem social estabelecida. Antes desse momento 
houve algumas rebeliões, os quais não tiveram força para estabelecer-se. Porém a partir deste 
momento o México passará por onze anos de revoltas até que conseguirá alcançar sua 
independência da Espanha. Começando pelo pároco Miguel Hidalgo, criollo de nascimento e 
de muita proximidade com os indígenas em função de seu trabalho como catequista (além de 
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 MARTÍNEZ, Bernardo García. “La Creación de Nueva Espanha”. in: HISTORIA general de México. Op. Cit. p. 256 
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preocupar-se em ensiná-los outros misteres para sua sobrevivência). Hidalgo decide 
conclamar a população para lutar por seus direitos, vingando os séculos de exploração. A 
rebelião foge ao seu controle e ele é capturado e fuzilado. Pouco tempo depois, seguindo seus 
passos mas mostrando-se mais estratégico, outro padre, José Maria Morelos, consegue 
avançar um pouco mais na emancipação do povo e por ter treinado um pequeno exército com 
técnicas de guerrilha chegou a alcançar certo êxito, tomando a cidade de Chilpancingo e 
trazendo consigo o esboço de uma nova Constituição para declarar a independência. Seus 
propósitos eram revolucionários e previa uma república sem classes, o que assustou os 
criollos mais abastados. Estes, embora também perseguissem o ideal de independência, 
temiam que a nova Constituição não desse a eles o poder que aspiravam herdar dos 
peninsulares e por isso abandonaram Morelos que, sem esse apoio, foi derrotado pelo exército 
monarquista, preso, julgado como traidor e fuzilado assim como seu companheiro Hidalgo.  
 Apesar de o movimento pela independência estar aparentemente adormecido após este 
período de batalhas e mortes, os criollos mantinham seus anseios de libertar-se, mas 
decidiram esperar um momento mais propício para lutar por isto. Este momento vem com a 
derrota de Napoleão na Espanha, o que fez com que a aristocracia espanhola passasse a 
pressionar seu monarca por reformas constitucionais. Atento a isto e ciente de que avanços 
democráticos na Coroa fatalmente beneficiariam a colônia, o criollo Augustín de Iturbide que 
combatera os rebeldes como coronel monarquista vislumbra uma oportunidade para ascender 
politicamente. Após ser enviado para combater um levante liderado por Vicente Guerrero, 
alia-se com o guerrilheiro em troca de poder determinar os termos da independência e 
implantar seu objetivo de tornar o México uma monarquia constitucional cujas características 
seriam: religião oficial o catolicismo, tratamento igual para criollos e peninsulares e um 
exército oficial sob sua liderança. Diante deste acordo, Iturbide entra na Cidade do México no 
dia 27 de outubro de 1821 e quase sem enfrentar oposição declara o governo independente 
sob seu comando.   
 Depois disso, grande parte dos peninsulares decide voltar para a Espanha levando 
consigo o máximo de riquezas que conseguiram carregar e deixando para trás suas terras que 
acabaram por ser assumidas pelos criollos, nova classe dominante, que se tornará cada vez 
mais abastada com esse processo. 
*** 
2.4- Império, Caudilhos e Benito Juárez: 
 
 A paz estaria longe de ser uma realidade no México. O governo de Iturbide – que tinha 
feito do México um Império e de si mesmo seu imperador – dura menos de sete meses. Os 
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partidários de todas as vertentes políticas passam a brigar entre si e instaura-se o caos. Os 
militares, conhecidos como caudilhos, tomam o poder e ali permanecem por trinta anos, 
mudando de governante em sucessivas eleições pró-forma. É nesse período que o México 
perde mais da metade de seu território para os Estados Unidos. Em 1857 surge uma 
Constituição e um líder disposto a preservá-la: Benito Juarez, um índio zapoteca que ficara 
órfão aos três anos e aos doze fora entregue a um frade franciscano que se ocupou de sua 
educação. Benito aprendeu a ler e escrever cursou direito, tornou-se ministro da justiça no 
governo de um caudilho (um pouco mais liberal que os demais) e ajudou a formular a 
Constituição de 1857, que pela primeira vez na história do país teve uma carta de direitos que 
garantia liberdade de expressão e de organização e que aboliu os títulos de nobreza. Também 
foi a partir deste documento que a Igreja perdeu todas as suas terras – com exceção apenas das 
utilizadas nos cultos – que foi entregue para o governo e este encarregado de devolvê-la aos 
índios.  
 Por muito tempo a Constituição foi menos respeitada do que violada, e Juárez 
juntamente com seus companheiros liberais enfrentaram as reações de conservadores que 
conseguiram atrapalhar consideravelmente seu governo. Após um golpe dos conservadores 
que expulsou o governo da Cidade do México, os liberais reagiram e nomearam Juárez 
presidente. Por mais de uma vez ele foi obrigado a afastar-se do centro do México e realizar 
um governo itinerante. Além disso, Juárez sofria também constantes ameaças estrangeiras e o 
cofre do Estado foi ficando cada vez mais defasado em função de despesas de guerra e de más 
administrações anteriores. Os vencimentos dos funcionários de órgãos públicos estavam 
atrasados e o México devia muito dinheiro ao imperador Napoleão III, que não pensou duas 
vezes para estabelecer seu domínio na região, agora com mais veemência e um excelente 
pretexto. Assim, nomeou um arquiduque austríaco, Ferdinando Maximiliano José o novo 
governante do México, como um mandatário da França. A princípio, este aparente 
“subordinado” de Napoleão III agradava ao imperador e aos conservadores, pois além de ser 
um membro da realeza ainda acreditava-se que ele era pouco inteligente e bastante 
manipulável. Não contavam que isso não fosse totalmente verdade e que ele ainda tivesse 
idéias liberais demais para o gosto da “direita” mexicana. Maximiliano incentivou a liberdade 
de imprensa, libertou presos políticos e negou-se a cooperar com uma tentativa de Roma de 
retomar os bens que a Igreja havia perdido.  
 Nem por isso ele ganhou a simpatia dos liberais, que continuavam não aceitando sua 
intromissão em seus planos e em contrapartida, com suas atitudes, já não tinha apoio dos 
conservadores. Os mexicanos liberais continuaram se fortalecendo, tendo ainda Juárez como 
líder. Depois de uma batalha em Puebla, da qual estes saíram vitoriosos, Napoleão que estava 
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enfrentando em casa os ataques da Prússia, decide retirar seu exército da região. Desta 
batalha, destacou-se um jovem general que logo deixará sua marca indelével na história do 
México: Porfírio Díaz.  
 Diante de todos estes fatos, os liberais conseguem voltar para a capital e em 15 de 
julho de 1867, Juárez retoma seu governo e iça a bandeira do México em meio à multidão que 
o adorava. Suas intenções de governo não poderiam ser mais justas e igualmente sua 
fidelidade à lei. Decretou a educação obrigatória, gratuita e independente da Igreja e 
desmobilizou o Exército. Querido por seu povo foi reeleito duas vezes e morreu de um ataque 
cardíaco em 1872, ainda no poder. Seu sucessor, Sebastián Lerdo de Tejado, ministro da 
Justiça, foi derrubado por um golpe militar em 1876, liderado por Porfírio Díaz. Também 
descendente de índios e formado em Direito como Juárez, Díaz logo deixou claro que suas 
semelhanças paravam por aí. Pela força tomou o poder e por ela, aliada à sua astúcia, 
manteve-o por três décadas.  
*** 
2.5- Ditadura de Porfírio Díaz: 
 
 Porfírio Díaz revelou-se um governante de pulso firme. Tratou de reconciliar-se com a 
Igreja, abrindo mão das decisões tomadas pela Constituição liberal e permitiu a volta das 
escolas religiosas. Mobilizou novamente o Exército, que fora desmantelado por Juárez, 
conferiu aos seus generais postos permanentes em regiões afastadas, deixando-os satisfeitos 
com suas posições e impossibilitando que se unissem para derrubar o ditador. Fez do poder 
legislativo seus subordinados, chegando a referir-se a eles como “mi caballada”, algo como 
“meus cavalos domados”. Acabou com a liberdade de imprensa, reprimindo, algumas vezes 
até mesmo de forma violenta – prendendo e assassinando – jornalistas de oposição. Criou uma 
força policial, os rurales, que estavam incumbidos de controlar os bandidos que passaram a 
atormentar as províncias.  
No âmbito da economia, seu governo foi marcado por uma plataforma de simpatia 
liberal que propunha um impulso à industrialização do país. Depois de tanto tempo de 
laterações políticas e sociais e com os cofres praticamente vazios, o México necessitava de 
um incentivo neste campo. Díaz conseguiu colocar as finanças, que se encontravam em 
situação caótica, em ordem e deu vida às indústrias que estavam inertes no país. Consolidou a 
aliança com o capital estrangeiro concedendo isenção de impostos tão logo conseguiu pagar a 
dívida externa do país.  Nos 35 anos em que esteve à frente do governo do país, ampliou a via 
férrea que era de 650 quilômetros para 24 mil quilômetros, o que facilitou o transporte de 
produtos para o interior do país, que passara anos dependendo de mulas ou vagões puxados 
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por bois, transitando lenta e tortuosamente por uma geografia recortada por montanhas e 
desfiladeiros.   
O crescimento das ferrovias mexicanas fez com que a industrialização no país desse 
um salto quantitativo significativo: “a produção de prata quadruplicou; a indústria têxtil de 
algodão triplicou; outros recursos que o México nunca explorara antes – entre eles o chumbo, 
o zinco e o petróleo – começaram a desenvolver-se. Surgiram novas indústrias; o aço e o 
cobre passaram a ser explorados. O volume de produtos manufaturados duplicou.”14  Todo 
este incentivo ocasionou um crescimento econômico mas os maiores favorecidos deste 
progresso foram os pertencentes à classe abastada mexicana: os investidores estrangeiros e os 
criollos, que conseguiram cada vez mais ampliar suas posses a partir das legislações agrárias 
aprovadas por Díaz. O governante possibilitou ainda mais a concentração agrária nas mãos de 
famílias de grandes latifundiários e de empresas internacionais quando promoveu, em 1883, 
um levantamento das terras públicas do país. Todos poderiam fazer um contrato com o 
governo para realizar a medição e ganhar por este trabalho um terço das terras medidas. A 
porção restante ficou nas mãos do Estado, que vendeu a preços irrisórios, principalmente para 
amigos pessoais de Porfírio Díaz e para estrangeiros. Esta reforma das posses da terra gerou 
uma transformação das cidades e conseqüentemente o aumento do custo de vida. Aliado a 
isto, a desestruturação da economia camponesa e dos direitos das comunidades rurais – a 
população rural vivia um regime de quase servidão nos grandes latifúndios e os índios 
perderam as suas terras – passa a gerar uma onda de fome e migração do campo para as 
cidades. Nas minas ou na indústria a situação não era muito diferente: cumpria-se doze horas 
de trabalho diário, sete dias por semana. Seu período como governante foi também chamado 
de “Pax Porfiriana”, mas na verdade foi marcado por uma forte repressão aos caciques 
agrários, aos movimentos de reivindicação dos trabalhadores das cidades e pela intolerância 
aos novos agentes sociais. Possíveis greves na tentativa de melhorar as condições de trabalho 
eram severamente combatidas pelos rurales ou pelo Exército Federal. Os manifestantes 
corriam o risco de ser fuzilados, sem qualquer cerimônia ou julgamento.  
*** 
2.6- Revolução Mexicana: 
 
Assim transcorreram quase 30 anos de reeleições consecutivas. O último mandato de 
Porfírio Díaz teria fim no ano de 1910. É neste ano que Francisco Madero, filho da burguesia 
agrária mexicana, de família de grandes latifundiários, decide concorrer com ele nas eleições 
de 1910. Madero diferenciava-se de seus companheiros de classe, porque simpatizava com 
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seus trabalhadores rurais e manifestava preocupação com seus funcionários. Liderando esta 
classe abastada, porém representando uma parte desta elite que se sentia sufocada pela 
ditadura de Porfírio Díaz, e que tem uma vertente nacionalista, organiza o movimento "Anti 
Reeleicionista". Esta iniciativa faz com que Madero seja considerado por grande parte da 
população mexicana, explorada há tantos anos, como um “apóstolo da democracia”, ganhando 
adeptos e facilitando sua candidatura. Evidentemente, seu intento é visto pelo candidato à 
reeleição como audacioso e comprometedor aos seus planos de tirania. Ao ver que Madero 
vem alcançando grande popularidade, Díaz, usando os aparatos do governo, o persegue e 
prende sob a acusação de rebelião e ultraje às autoridades. Com isso ele torna-se uma 
referência na luta contra a ditadura, inclusive entre as classes populares, mas em julho do 
mesmo ano Díaz é reeleito. 
 Logo após a eleição, Madero consegue fugir e exilar-se nos Estados Unidos, de onde 
mantém contato com o povo mexicano e conclama a luta armada contra o regime do ditador. 
Neste período de exílio, Madero escreve o Plano de San Luis de Potosi que prevê a nulidade 
das eleições e ilegalidade da reeleição. Segundo o plano ele seria nomeado como presidente 
eleito. Organiza, mesmo à distância, um levante armado para novembro de 1910. Assim, de 
forma desordenada e sem uma liderança forte, iniciou a Revolução Mexicana, que contou com 
uma participação absolutamente heterogênea de manifestantes, cujo denominador comum 
limitava-se à oposição à ditadura de Porfírio Díaz. Em campo, porém, via-se lutar lado a lado 
índios de poncho e sem calçados, comerciantes com ternos alinhados, trabalhadores agrários 
portando seus típicos sombreros – grandes chapéus de palha usados para proteger do sol 
aqueles que trabalham na lavoura, bandidos com suas balas penduradas ao peito, detentores de 
terra reformadores como Francisco Madero. Apesar de sua pouca experiência em táticas de 
guerrilha, a união desses tipos fez da batalha uma carnificina de norte a sul do país; uma vez 
que não tinham planos e nem treinamento específico, os rebeldes lutavam por si, sempre 
contra o Exército Federal. Este era composto de soldados quase tão velhos quanto o próprio 
presidente, o que fez com que conseguissem resistir até aproximadamente maio de 1911, 
quando Díaz percebe que não tem mais alternativa e decide renunciar e fugir para a Europa. A 
caminho do exílio teria dito: “Madero soltou um tigre, vamos ver se consegue controlá-lo”.15  
Após a renúncia de Díaz, Madero é eleito presidente, onde se mantém de 1912 a 1913. 
De fato, Madero se mostrou incapaz de alterar o exército porfirista, o que prejudicou 
substancialmente o seu mandato, além de não conseguir diminuir a repressão às reformas 
sociais. Estava instaurada a instabilidade política. Madero enfrentou, em seus breves dezesseis 
meses de mandato, rebeliões de direita e de esquerda. Liderados por Félix Díaz, sobrinho de 
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Porfírio, revoltosos que queriam o retorno de seus inúmeros benefícios adquiridos nos anos do 
governo deste, um grupo relativamente organizado trouxe trabalho duro a Madero. O 
presidente designou para combatê-los o general Victoriano Huerta, um mestiço que, tão logo 
derrotou Félix Díaz voltou-se contra Madero, fuzilando-o e apossando-se da presidência. 
Fazendo de seu período de governo um momento ainda mais sangrento e repressor do que o 
de Porfírio Díaz, desmobilizou o Congresso e prendeu seus membros, fechou os tribunais e 
iniciou uma série de cruéis assassinatos políticos, entre eles de cem partidários de Madero e 
do governador liberal do estado de Chihuahua. Esta posição rígida e sanguinolenta reinicia os 
processos de rebeldia e trazem a cena novas ondas de violência, além de novos líderes 
revolucionários. Destacam-se três, que dominariam a realidade rebelde do México: Emiliano 
Zapata, Pancho Villa e Álvaro Obregón. Tinham em comum, sobretudo o objetivo de lutar por 
“Terra e Liberdade”, grito que se estendeu por todo o país por cerca de dez anos.  
No sul, originário da cidade de Morelos, Emiliano Zapata era um lavrador de pele 
escura, representante dos trabalhadores do campo, reconhecido até hoje como dos mais 
coerentes revolucionários, lutava pelos direitos dos índios e defendia o direito à terra através 
de uma reforma agrária que beneficiasse os camponeses e os índios, verdadeiros herdeiros da 
terra. Vestindo roupas brancas e o seu característico sombrero, os zapatistas conquistavam um 
latifúndio após o outro e quando o fazendeiro se rendia, Zapata dividia a terra entre os 
funcionários que ali trabalhavam. 
Ao norte, a revolução era liderada por Pancho Villa, o filho de um meeiro pobre. Em 
função dos muitos anos que vivera como comerciante ilegal teve vários pontos a seu favor 
durante os anos da revolução. Roubava gado e seqüestrava vagões dos trens federais, 
trocando-os por armas através da fronteira com os Estados Unidos e liderava um completo e 
bem preparado exército de guerrilha.  
Já a oeste do país, a liderança rebelde ficou a cargo de Álvaro Obregón, um criollo que 
não simpatizava com os excessos de sua classe. Era o prefeito da cidade de Huatabampo e 
embora tenha entrado no processo como um principiante em termos de revolução, logo 
conseguiu que seu exército índio, que começara a lutar armado apenas de arco e flechas, 
confiscasse dos soldados federais carabinas, revólveres e munições, fortalecendo assim seus 
liderados. 
Aparece neste cenário outro descontente com a política perpretada por Victoriano 
Huerta, porém de origem e objetivos muito diferentes dos líderes que vimos até agora. Trata-
se de Venustiano Carranza, vindo de uma família de ricos proprietários de terras, de gostos 
elegantes e viajando em um trem próprio. Mais político do que revolucionário, convenceu 
Villa e Obregón a formarem com ele uma aliança ao dizer-lhes que pretendia restaurar a 
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Constituição liberal de 1857. Porém esta afirmação escondia seu objetivo principal, que era o 
de chegar à presidência do país.  
Assim, podemos ver que praticamente todo o país está envolvido na guerra civil. É 
então que aparecem as soldaderas, esposas e namoradas dos homens que estavam lutando e 
que os acompanhavam nas batalhas, cuidando dos feridos, preparando as provisões, lavando e 
cozinhando para os soldados, fosse dos vários lados rebeldes ou do lado federal. Tornaram-se 
tão importantes no processo que quando Huerta ameaçou bani-las do lado de seus soldados, os 
homens de um de seus batalhões ameaçaram revoltar-se conseguindo assim a permissão para 
que elas continuassem com eles. 
Huerta começou a sofrer derrotas em todas as suas investidas, uma vez que o número 
de rebeldes aumentava cada vez mais, e passava a ser cada vez mais difícil conter as turbas 
que reconheciam a necessidade e a legitimidade de sua luta por terra e liberdade. Além disso, 
em abril de 1914, os Estados Unidos decidiram intervir no México, pois não queria correr o 
risco de comprometer as reservas petrolíferas ali localizadas, e nas quais muitos americanos 
tinham investido. Enviou canhoneiras que bloquearam o porto de Veracruz. Com isto, um 
carregamento alemão encarregado de trazer armamento para os federais não conseguiu atracar 
em tempo, prejudicando o regime de Huerta. Outro fato que decorreu desta invasão 
estadunidense foi a supressão das tarifas alfandegárias, que se configurava como uma 
importante fonte de receita para o Estado. 
Neste mesmo ano de 1914, duas grandes vitórias dos rebeldes foram vitais para o 
processo revolucionários e, conseqüentemente, mortais para o governo de Huerta. Em junho, 
na cidade de Zacatecas, 23 mil homens de Pancho Villa atacaram 12 mil soldados federais. 
Muito poucos soldados de Huerta conseguiram escapar. Pouco tempo depois, o exército de 
Obregón conquistou a cidade de Guadalajara, favorecendo a sua entrada triunfal na Cidade do 
México em agosto de 1914. Tomaram a capital e a entregaram a Venustiano Carranza, 
fazendo com que Huerta seguisse os passos de Díaz indo para o exílio.  
Carranza não deixou por menos suas intenções nada simpatizantes com os 
revolucionários liderados pelo bandoleiro Villa e o lavrador Zapata. Facilitou a chegada de 
Obregón antes de Villa a Cidade do México, o que o deixou furioso e fez com que buscasse 
uma aliança com Zapata para derrubar Carranza e tomar posse da capital. Porém, quando se 
aproximavam de chegar à cidade, Carranza estrategicamente mudou-se com a sede de seu 
governo provisório para Veracruz, fazendo com que o feito dos dois revolucionários de entrar 
na Cidade do México perdesse muito de sua importância. Com isso, Zapata abandona Villa e 
volta com seus homens para Morelos. 
 19
A guerra civil continuava, sobretudo entre Villa e Obregón, este ainda lutando em 
nome de Carranza, contando com o chamado Exército Constitucionalista. Em princípios de 
1915, expulsa Villa da capital e o persegue até o Estado de Guanajuato, onde empregando as 
táticas de guerra que ele estudara e descobrira que se estava fazendo na França – guerra de 
trincheiras – fez com que em apenas dois confrontos diretos Villa perdesse cerca de seis mil 
de seus homens. Diante disso, o bandoleiro viu-se obrigado a fugir para as montanhas e em 
pouco tempo seu exército ficou reduzido a um bando de “foras-da-lei”. 
Em outubro de 1915, Carranza consegue ser reconhecido pelos Estados Unidos como 
presidente do México. Villa esteve desarticulado e Zapata voltara a cultivar seus campos em 
Morelos. Isso ajudou a expansão e a acomodação de Carranza no poder e ele voltou a 
estabelecer-se na Cidade do México em 1917, quando promulgou uma nova Constituição, 
considerada uma síntese entre a tradição liberal e o governo populista. Entre as suas 
determinações para a vida do povo mexicano podemos destacar a laicização do ensino, 
diminuição do poder da Igreja, expropriação de terras não cultivadas em favor dos ejidos 
(posse comunal da terra), nacionalização das reservas naturais – como minério e petróleo –, 
jornada de trabalho de oito horas diárias, regulamentação do trabalho da mulher e do menor, 
direito de greve, organização sindical, além de outras relações entre capital e trabalho. Porém, 
na prática, o governo de Carranza mostrou-se muito conservador e sua administração corrupta 
e inerte.  
Zapata fez uma dura acusação ao presidente em uma carta aberta onde dizia:  
 
Cidadão Carranza, você reverteu a luta em seu próprio benefício e no de amigos que o ajudaram a subir e 
agora compartilham o butim: riquezas, negócios, banquetes, festas suntuosas, bacanais, orgias. Nunca lhe 
ocorreu que a revolução se deu em prol das massas, das legiões de oprimidos que você motivou através de 
suas arengas?16 
 
 A resposta de Carranza veio em uma emboscada armada para Zapata em seu próprio 
território – Morelos. Na soleira da porta, à queima-roupa, os soldados dispararam duas 
saraivadas de balas, liquidando com o líder revolucionário, que até hoje congrega uma legião 
de apreciadores por todo o México. Acredita-se que Zapata realmente foi o rebelde que mais 
lutou em favor das classes oprimidas, e não em busca de benefícios particulares.  
O mandato de Carranza iria até o ano de 1920, e seu sucessor lógico parecia ser Álvaro 
Obregón. Porém Carranza optou por apoiar outro candidato. Obregón sentiu-se traído e 
organizou então nova rebelião, marchando em direção à capital em maio deste ano. Carranza 
foge para Veracruz, mas acaba assassinado no caminho, facilitando a ascensão de Obregón à 
presidência. Decidido a manter a paz no país, propõe um acordo com Villa, o último dos 
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revolucionários que ainda poderia ameaçar seu intento. Em troca de abandonar as armas, Villa 
tornou-se um proprietário de um latifúndio de cerca de 10 mil hectares em seu estado natal – 
Durango. Três anos depois morreu em uma emboscada, assassinado com 47 balas. Os 
assassinos nunca foram identificados.  
Quando eleito, em 1920, Obregón assumiu um país devastado por uma década de 
guerras internas, em ruínas e que perdera cerca de um oitavo de sua população, em torno de 
dois milhões de mexicanos. Tinha a determinação de reconstruir o país mantendo a paz e 
apoiando-se na Constituição de 1917, que fora ignorada por seu antecessor. Começou a 
perseguir seus objetivos de forma bastante modesta, a começar pela distribuição de terras 
através do ejidos – porções comunais da terra, uma antiga prática dos indígenas do México. 
Seu grande feito, contudo, foi possibilitar pela primeira vez em quarenta anos uma sucessão 
de poder pacífica e dentro da ordem, quando em 1924 assumiu a presidência Plutarco Elías 
Calles. Quando em 1928, Obregón foi eleito novamente presidente, foi assassinado após 17 
dias por um jovem fanático religioso. A partir daí, no ano de 1929 foi fundado o Partido 
Nacional Revolucionário, que concedeu ao México uma nova configuração política. Foi com 
o seu advento que se estabeleceram as campanhas políticas abertas, as convenções 
adequadamente convocadas e as lutas pessoais e ideológicas passaram a ser discutidas em 
debates e negociações ao invés de recorrer ao cano do revólver.  
Dentre as conquistas que a revolução trouxe ao México, ainda que tenha como ônus 
levado à morte violenta de seus líderes, Madero, Zapata, Obregón e Villa, além de milhões de 
mexicanos, certamente destaca-se como mais importante a constituição de uma nação. Desde 
que Díaz assumira o poder, o México não era mais do que vários grupos de pessoas que 
ocupavam um mesmo território, mas que de fato não se identificavam como um povo com 
perspectivas em comum. Através da lei, pouco a pouco os objetivos da revolução foram sendo 
atingidos. Ainda que não tenha dado conta de acabar com a pobreza e o analfabetismo, 
conferiu à sua gente a noção de justiça social e um progresso econômico menos díspar e que 
garantia os direitos dos trabalhadores. Foi também a Constituição de 1917, oriunda da 
revolução, que fez do México uma República Democrática.  
Este sentimento de nação que de alguma forma unia o povo mexicano e que brotou do 
processo revolucionário, refletiu no país sobretudo porque a expressão de sua nacionalidade 
ganhou campo nas artes, na literatura e na arquitetura, que passaram a refletir as conquistas 
que a luta, com todos os seus reveses e cruéis desfechos, trouxeram para este país. 
Ainda falando sobre o cenário político mexicano, após o governo de Obregón e até o 
momento da morte de Kahlo, seguiram-se oito presidentes, todos pertencentes ao Partido 
Nacional Revolucionário (PRN), que depois originaria o Partido Revolucionário Institucional 
 21
(PRI), assumindo de 1938 a 1946 o nome de Partido da Revolução Mexicana (PRM). Foram 
eles: Plutarco Elías Calles – fundador do PRN no ano de 1928, Emilio Portes Gil, Pascual 
Ortiz Rubio, Abelardo L. Rodríguez, Lázaro Cárdenas del Rio, Manuel Ávila Camacho, 
Miguel Alemán e Adolfo Ruiz Cortines, presidente em exercício no ano da morte da artista. 
As eleições ocorriam para mandatos de três anos. Nem todos foram eleitos por voto direto, 
uma vez que alguns destes exerceram seu governo substituindo renúncias de presidentes 
eleitos.  
A plataforma de governo do partido que esteve à frente da presidência do México até o 
ano 2000, buscou aglutinar todas as forças políticas do país minimizando a influência dos 
líderes ainda oriundos da revolução, e fazer com que o poder fosse de fato pertencente ao 
Estado. A criação deste partido oficial também foi fator preponderante para que as sucessões 
eleitorais no México não seguissem sendo defendidas, ou contestadas, através de levantes 
armados e fosse aos poucos adquirindo de fato a característica de República Democrática, 
anteriormente proclamada apenas no papel.  
 Alguns dos reflexos destes anos de governo foram sentidos principalmente no 
campo da educação durante os governos de Calles e Emilio Portes Gil – que concedeu 
autonomia à Universidade do México –, no campo das artes, com a criação do Palácio de 
Bellas Artes por Abelardo Rodríguez, a efetivação da Reforma Agrária – através dos ejidos – 
e a nacionalização da indústria petroleira mexicana quando era presidente Lázaro Cárdenas.  
Este, segundo Lorenzo Meyer17, teve que confrontar-se em seu governo com muitos 
representantes da visão política callista – referente a Plutarco Elias Calles – em certos 
aspectos diferentes de sua postura presidencial. Isto demonstra que, embora fossem 
pertencentes ao mesmo partido, nem sempre seus ideais de país convergiam a um ponto em 
comum. Além das medidas anteriormente citadas, também podemos destacar uma 
aproximação com os movimentos sindicais operários e camponeses, afetando os interesses de 
muitos dirigentes políticos. Podemos dizer que houve um avanço significativo em direção a 
medidas mais voltadas ao interesse do povo, ocasionando o rompimento definitivo de Lázaro 
Cárdenas e Plutarco Elías Calles e seus apoiadores. Em pouco tempo Cárdenas retomou total 
domínio da situação e reprimiu uma tentativa de regresso de Calles expulsando-o 
definitivamente do país em abril de 1936. Quando assume Manuel Ávila Camacho há uma 
modificação considerável em alguns destes campos: a educação socialista é cancelada e ele 
restitui o direito de ensino religioso em instituições públicas e privadas e a reforma agrária 
promovida por Cárdenas perde terreno para uma política camponesa que favorecia a grande 
propriedade – latifúndios. 
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3- ENTRE AS CORES E AS DORES 
 
 
 
 A morte se afasta 
Linhas, formas, ninhos. 
As mãos constroem 
Os olhos abertos(...) 
 
Frida Kahlo 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.1- Magdalena Carmen Frida Kahlo Y Calderón De Rivera 
 
 
 Frida Kahlo foi uma artista plástica que nasceu no princípio do século XX, em 
Coyoacán, periferia da Cidade do México. Teve uma vida marcada por fatos incomuns, 
principalmente no tocante à sua saúde. Presenciou uma revolução em seu país, pintou e 
refletiu sobre esta revolução. Morreu aos 43 anos de idade, depois de produzir uma vasta obra 
artística. Foi casada duas vezes, com o mesmo marido, e não teve filhos. Mas, para falar sobre 
ela, é preciso mais do que se debruçar sobre dados cronológicos, de localização ou meramente 
informativos. É preciso paixão. Frida Kahlo era uma mulher apaixonante e apaixonada. 
Apaixonada pela arte, apaixonada pela sua família, por seu país. Sobretudo, era uma mulher 
apaixonada pela liberdade. Não se pode afirmar se foi a paixão pela liberdade que a inspirou a 
aproximar-se dos movimentos revolucionários, que vinham ocorrendo no México na época de 
seu nascimento – e que a acompanharam até a vida adulta –, ou se foi a experiência de ver seu 
povo lutando por tudo aquilo em que acreditava que fez com que ela se apaixonasse e, mais 
do que isso, dedicasse a sua vida e a sua arte à liberdade, que foi o seu alimento até o fim de 
sua intensa vida.  
 Seu nascimento se deu apenas três anos antes do levante armado proposto por 
Francisco Madero que depôs Porfírio Díaz. Foi a terceira das quatro filhas do casal Guillermo 
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Kahlo e Matilde Calderón y Gonzáles, e nasceu de fato no ano de 1907, ainda que costumasse 
dizer que seu ano de nascimento coincidia com o nascimento do novo México, o México da 
Revolução: 1910. Seu pai era um alemão chamado Wilhelm Kahlo que veio de navio para o 
México aos dezenove anos e ali trocou seu nome pelo equivalente em espanhol: Guillermo. 
Foi casado e teve duas filhas, mas logo ficou viúvo e então se casou novamente, com Matilde. 
Ela era filha de uma senhora de família militar espanhola, bastante religiosa, e de um 
fotógrafo de ascendência indígena. Com o novo sogro, Guillermo aprende a arte de fotografar 
e passa a fazer desta a sua principal atividade profissional.  
 De acordo com Jill Ladlaw “Frida Kahlo era uma criança ‘internacional’, fruto da 
mistura de raças da sociedade mexicana.” 18 Para os historiadores, este panorama biográfico 
não deve ser visto como causador de suas escolhas posteriores e, ainda menos, a relação de 
proximidade que desenvolveu com a força do povo mexicano ou com a vida política, como 
condição inexorável de sua vida. Acredito que toda a atmosfera que envolveu o seu 
crescimento, e as escolhas que ela fez ao longo dos anos é que foram contribuindo 
gradativamente para a sua atuação e seu posicionamento frente a realidade de sua época. Frida 
Kahlo nasceu em uma família estruturada, com alguma estabilidade financeira, o que também 
deve ser levado em conta quando vemos que ela teve acesso à erudição e à educação, e que 
isto certamente teve influência nas opções e reflexões que ela irá levantar no meio em que 
estava inserida.   
 Quando nasceu, seu pai fez questão que tivesse um nome alemão, porém no dia do 
batismo da criança, o padre com dificuldades em pronunciar o nome escolhido – Frieda, paz, 
em alemão – avisou que este não era um nome que constasse no calendário dos santos. Após 
alguma discussão, e com a finalidade de agradar à origem do pai e à religiosidade da mãe, a 
menina recebeu o nome de Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón. “Os dois primeiros 
nomes para satisfazer as exigências batismais, o terceiro para a vida.”19. Aos seis anos de 
idade contraiu poliomielite, que como seqüela deixou-a permanentemente coxa da perna 
direita. Esta seria apenas a primeira das muitas deficiências físicas que viriam a acometer a 
artista em todo o decorrer de sua vida. Não se sabe ao certo se por ser a única filha com nome 
de origem alemã, mas seu pai tinha com ela maior identificação do que com suas outras três 
filhas. Em algum momento teria afirmado que “Frida utiliza muito bem o seu potencial.”20 E, 
de fato, desde sempre ela foi considerada por todos uma menina muito inteligente e avançada 
para a sua idade. “Possuía uma memória fotográfica (...) facilidade em aprender línguas, e 
sabia ler e falar inglês, espanhol e alemão (...), apreciava tanto a ciência como as artes e a 
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literatura (...). Frida decidiu que seria médica.”21 Em 1922, Frida Kahlo entrou para a Escola 
Preparatória, segundo Laidlaw, “na época a melhor instituição de ensino do México”: 
 
Antiga e respeitada escola jesuíta, berço de algumas gerações de cientistas, acadêmicos, intelectuais, nomes 
responsáveis pela nação, a Escola Preparatória Nacional tinha sofrido algumas alterações desde 1910. Sob 
influência européia durante o reinado de Porfírio Díaz, ela havia, desde então, entrado na onda de 
nacionalismo provocada pela revolução. 22 
 
 É claro que sob esta forte influência escolar, considerando-se que a jovem mexicana já 
demonstrava desde cedo um caráter questionador e inquieto, a atmosfera revolucionária e 
artística a atingiu em cheio. Após o fim do porfiriato renasce no México o orgulho nacional e 
passa a ser presente e constante a representação, entre os mais diferentes grupos, de danças 
populares, artesanatos, festas, bebidas, músicas, tudo de forma a refletir a identidade e as 
características peculiares do folclore mexicano. Dentro deste contexto Frida Kahlo conhece 
Diego Rivera, artista mexicano que neste período já tinha morado na Europa e convivido com 
artistas como Pablo Picasso e Joan Miró. Rivera estava pintando um mural na Escola 
Preparatória encomendado pelo ministro da Cultura. O contexto artístico e cultural do México 
neste momento era efervescente. Retratava principalmente um retorno às origens, reafirmava 
a importância de se resgatar elementos de forte influência indígena, revolucionária e agrária. 
Provavelmente o maior movimento artístico deste período da América Latina, apareceu a 
partir do trabalho de Rivera juntamente com José Orozco e David Siqueiros e ficou conhecido 
como Muralismo. Tinha o intuito de ser revolucionário e popular:   
 
Eles (os artistas) estavam plenamente conscientes do momento histórico em que eram levados a agir, das 
relações entre a sua arte e o mundo e a sociedade que os cercavam. Por uma feliz coincidência, achavam-se 
reunidos, no mesmo campo de ação, um grupo de artistas experimentados e governantes revolucionários 
que compreendiam qual era a parte que lhes cabia.23 
 
 Frida Kahlo, como se poderia esperar, deixou-se contaminar por essa efervescência. 
Em pouco tempo estava maravilhada e acompanhava atentamente o trabalho do artista. Ao 
lembrar-se de seu tempo de adolescência na Escola Preparatória, disse certa vez: 
 
Éramos filhos de uma revolução e algo dela repousava sobre nossos ombros. Ela era nossa mãe 
carinhosa, nossa mãe dadivosa. Um sentido histórico incontestável vibrava em nosso cérebro, 
anterior, médio e posterior, de que tínhamos plena consciência e de que nos orgulhávamos .24 
  
 E foi criando esta identificação com as transformações sociais que a Revolução 
Mexicana trazia ao seu país, que ela mesclava, aos poucos, a sua história com a história do 
México, seu povo, sua vida. Foi também neste contexto que começava a se esboçar o desejo e 
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o talento para a arte. Uma arte engajada e que se reconhecia na realidade e na cultura do povo 
mexicano – em consonância com a obra dos artistas mexicanos que eram seus 
contemporâneos.  
*** 
3.2- Arte no México Pós-Revolução: 
 
 Em 1910, era diretor da Academia San Carlos – o grande centro de estudos em artes 
visuais da Cidade do México – o professor Rivas Mercado. Quando em 1911 eclode a 
revolução, muitos dos alunos da academia percebem que é o momento de mudar também a 
visão deste espaço de estudos artísticos e começam a agir impulsionados por Gerardo Murillo, 
também chamado de Dr. Atl – que significa água em dialeto asteca, devido à sua identificação 
com as culturas mexicanas primitivas. Tratava-se de um ex-aluno da academia que recém 
regressara da Europa e que inspirava seus companheiros a admirarem os trabalhos de seus 
antepassados indígenas. Os jovens estudantes reclamavam a criação de uma exposição de arte 
mexicana, em contraposição às exposições européias, principalmente espanholas, que tinham 
muito espaço na academia.  
 Suas reivindicações ganharam algum espaço quando chegou à direção Alfredo Ramos 
Martinez e este criou as escolas de pintura ao ar livre, o que ajuda a abrir novos horizontes 
para as artes plásticas no México, envolvido em lutas revolucionárias. Fora da academia, esta 
nova perspectiva estética ganhava corpo na obra de um tímido pintor chamado Joaquín 
Clausell, que havia criado um tipo particular de impressionismo, que ao contrário do estilo 
homônimo francês, identificava-se muito mais com a sua cultura local, sobretudo por ser 
muito rico em cores e por oferecer uma visão sentimental da natureza.  
 Em meio aos acontecimentos políticos por que passava o país, talentosos artistas 
mexicanos haviam se espalhado pelo mundo, nesta primeira década do século XX. José 
Clemente Orozco estava trabalhando como cartunista de imprensa e em seguida partira, atrás 
de Dr. Atl, para a cidade de Orizaba; David Alfaro Siqueiros estava lutando ao lado do 
Exército Constitucionalista e Diego Rivera havia ganhado uma bolsa em 1907 do governador 
de Veracruz para estudar na Europa. Saturnino Herrán era um artista solitário que transitava 
pelo país nestes anos, com o ideal de trazer uma pintura que de alguma forma representasse 
uma arte de caráter nacional; uma arte especialmente mexicana. 
 Diante de todas as mudanças que vinham acontecendo no país, a transformação 
também se daria no campo das artes, buscando identificar-se mais com o seu próprio meio, 
sua própria realidade, do que com as influências européias que vinham sendo estudadas 
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exaustivamente até então. De fato, o México passava por um processo de reconhecer a si 
mesmo, sua identidade e suas características particulares.  
 Porém, mudanças significativas no contexto artístico e social, vão ocorrer de fato, 
somente quando Álvaro Obregón assume a presidência, em 1920. Neste mesmo ano, foi 
nomeado reitor da Universidade Nacional o intelectual – advogado de formação – José 
Vasconcelos. No ano seguinte ele assumiu a Secretaria de Educação Pública e com o intuito 
de trazer as mudanças promovidas por Obregón para as ruas do México, ele deixa “a mesa 
posta” para o retorno destes artistas desgarrados e para a consolidação de uma nascente escola 
mexicana de artes visuais, que contaria com um estilo próprio e com uma tentativa de unificar 
o pensamento acerca da arte popular.  
 Vasconcelos convida Rivera para retornar da Europa e chama Orozco e Siqueiros para 
iniciar uma explosão de criatividade pelas ruas da Cidade do México. Esta ação deu vazão a 
uma vontade que existia no país, renovado pelos ideais da Revolução Mexicana, de repudiar 
as escolas européias em contraposição da valorização do campesinato mexicano e do 
artesanato que era desenvolvido no tempo das civilizações indígenas que vivam no país antes 
da chegada dos espanhóis, cujas riquezas principais eram as formas simbólicas dos rituais aos 
deuses e a exuberância de suas cores.  
 Estes três artistas destacaram-se como principais expoentes dessa nova arte local, 
formando a notável vanguarda do renascimento artístico mexicano. Atenderam ao pedido de 
Vasconcelos – que fora estimulado e apoiado pelo Dr. Atl – de pintar grandes murais nos 
edifícios públicos da Cidade do México. Todos reconheceram a abrangência da pintura mural 
e aceitaram o desafio de usá-lo para pregar os ideais revolucionários. Orozco era de fato o 
menos político dos três, mas compreendia que a importância da pintura mural era inegável. 
Teria dito a seu respeito: “A forma mais alta, mais pura, mais forte da pintura é o mural (...). 
Não pode ser transformado em objeto para proveito pessoal, não pode ser escondido em 
benefício de uns poucos privilegiados. É para o povo. É para todos”. 25 
 Reconhecendo sua responsabilidade com este povo e com as transformações políticas, 
os artistas logo se agrupam em um Sindicato de Artistas Revolucionários e abrem espaço para 
o surgimento de um manifesto que propunha uma arte pública, para o povo e em grande 
escala. O manifesto visava fazer chegar a arte aos camponeses, aos operários, aos militantes 
da revolução, aos intelectuais comprometidos com os ideais do povo. Reconhecia como 
elemento de inspiração para toda a arte feita no país  a arte popular mexicana e se propunha a 
educar o povo para seguir adiante nas conquistas da revolução.  
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 O mais famoso destes pintores foi certamente Diego Rivera, um homem de físico 
enorme, na mesma proporção de seus murais. Compunha também seus dotes, uma peculiar 
criatividade. Não era bonito, mas sabia ser profundamente encantador com as mulheres, tanto 
que as teve aos montes. Desde pequeno dedicou-se a desenhar em toda a parte – incluindo aí 
as paredes da casa onde morava com a família. Aos dez anos recebeu consentimento da 
família para estudar na Academia San Carlos. Com vinte anos foi viver na Europa, onde se 
aproximou de grandes nomes como Cézanne, Picasso e Modigliani. Ao voltar para o México, 
encontrou em Dr. Atl um amigo e parceiro de opções estéticas. Começando com um mural na 
Escuela Preparatoria Nacional, em 1922 Rivera seguiria em um ritmo frenético e veloz. Seu 
segundo trabalho foi um conjunto de 24 afrescos para cobrir as paredes do Ministério da 
Educação. Neles retratava diferentes situações de labor ou de festividades do povo mexicano, 
iniciando assim a marca que deixaria seu trabalho com raízes profundamente nacionalistas e 
revolucionárias. Seguiu por diversos prédios públicos da Cidade do México e arredores e 
posteriormente chegou a viver nos Estados Unidos, tendo pintado murais em San Francisco, 
Detroit e Nova Iorque. 
 David Alfaro Siqueiros era o mais jovem dos três muralistas e teve uma vida ainda 
mais conturbada que a de Rivera. No ano de 1911, com apenas 14 anos, teve a sua primeira 
participação política, fazendo parte de uma greve dos alunos da Academia San Carlos, cuja 
reivindicação era uma mudança no currículo antiquado da instituição e, embora estivesse 
acompanhando os alunos mais velhos, verdadeiros incitadores da manifestação, Siqueiros foi 
um dos poucos rebeldes a ser preso. Esta foi a primeira de muitas prisões que se seguiram em 
sua vida de “agitador” político. Chegou a alistar-se em um dos exércitos em guerra durante a 
revolução e em 1936 lutou na Guerra Civil Espanhola. Em 1940 voltou ao México começando 
a pintar murais influenciado por Rivera e Dr. Atl. Assim como seu amigo, seu primeiro 
trabalho também se deu na Escuela Preparatoria Nacional, a princípio com um tema, que 
focava sobretudo nos quatro elementos da natureza. Em 1922, teve como inspiração para seu 
primeiro mural contestador uma greve de trabalhadores mexicanos, que fora violentamente 
reprimida pelo governo. Este trabalho, tão evidentemente antigovernista, fez com que o seu 
contrato com a Escuela Preparatoria Nacional fosse encerrado e Siqueiros expulso dali. Com 
isso, ele ficou seis anos afastado da pintura e dedicando-se exclusivamente ao movimento 
político. Em 1930, esteve preso por sete meses e posteriormente em liberdade vigiada. Neste 
tempo pintou cem quadros e em seguida mudou-se temporariamente para Los Angeles. Lá 
passou a dar aulas de em uma escola de arte e pintando alguns murais para se sustentar. 
Retornou ao México em 1934 e retomou sua primeira atividade: pintar murais. Dedicou-se 
com tal afinco que trabalhou muito, pintando para a sede do Sindicato dos Eletricitários, no 
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edifício do Tesouro Nacional e no Hospital do Seguro Social. Seu último projeto foi aos 70 
anos, quando pintou um mural de proporções gigantescas para o Hotel do México. Morreu 
pouco depois, aos 77 anos. 
 Ao contrário de Rivera e Siqueiros, José Clemente Orozco prezava por sua 
privacidade e evitava envolver-se em polêmicas e conflitos. Embora seus murais também se 
referissem à realidade mexicana, procurava não envolver-se abertamente com a militância. 
Nasceu e cresceu na cidade do México e sempre se identificou com a vida urbana, fazendo de 
suas primeiras telas sátiras das metrópoles modernas. Foi mandado por sua família para a 
Escola Nacional de Agricultura, uma vez que seus familiares não apoiavam suas aspirações 
artísticas, mas logo se irritou com a atmosfera campesina e contrariou a vontade deles. Depois 
de um acidente no laboratório de química, perdeu a mão esquerda e a visão parcial de um 
olho, passou a usar isto como pretexto de que agora se tornara um “pobre diabo”26 como o 
eram os artistas e dedicou-se exclusivamente à pintura. Estudou em 1906 na Academia San 
Carlos. Tinha 23 anos e retratava cenas deprimentes da vida nas cidades, entre elas quartos 
fechados e homens e mulheres bêbados, normalmente com figuras retorcidas e atmosferas 
asfixiantes. Após ter vivenciado a revolução e sua face sanguinária e cruel, passou a imprimir 
mais e mais essa característica em suas obras, tornando-as cada vez menos palatáveis ao 
grande público. Após uma tentativa frustrada de fazer uma exposição, decidiu tentar a sorte 
nos Estados Unidos. Ao chegar a Nova Iorque, no entanto, descobriu que muitos de seus 
quadros haviam sido destruídos pelos funcionários da alfândega. Sem obras para vender e sem 
motivação para pintar teve que sobreviver trabalhando como operário, pintando rostos numa 
fábrica de bonecas. Juntou dinheiro para voltar ao México, mas já desiludido com a 
expectativa de púbico de suas obras foi trabalhar como cartunista de jornal. Redescoberto pelo 
jornalista Juan Tablada, foi contratado pelo governo para participar da confecção dos murais 
da Escuela Preparatoria Nacional, trabalho que mais uma vez não agradou ao grande público. 
Depois voltou a Nova Iorque, onde desta vez teve melhor destino. Pintou exaustivamente 
durante dois anos e em 1929 fez uma grande exposição que contou com muita divulgação e 
foi aclamada pela crítica, o que lhe rendeu bons contatos e encomendas pessoais. Em meados 
da década de 30 regressa ao México e pinta um mural no Palácio de Belas Artes, onde 
retratava de forma grotesca o modo como via a corrupção no mundo moderno. Em seguida 
mudou-se para Guadalajara, onde iniciou uma série de grandes projetos: a cúpula da 
Universidade de Guadalajara, a escadaria do Palácio do Governo – que retratava as lutas por 
que passou o México desde 1510, com a chegada dos espanhóis, e passando pela revolução e 
suas conseqüências – e o domo da capela do Hospício Cabañas. Voltou para a Cidade do 
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México onde construiu um estúdio e projetava afrescos para os muros do Tribunal Federal e 
para a capela de um hospital jesuíta. Trabalhou até o fim de sua vida. Em 1949 estava 
começando um mural em um muro de uma residência, quando se sentiu cansado e resolveu ir 
para casa, onde morreu de um ataque cardíaco aos 65 anos.  
 Segundo o historiador Rafael Carillo, uma das grandes contribuições dos muralistas 
mexicanos para a arte latino-americana foi ter libertado os seus contemporâneos das amarras 
criadas pelo conceito europeu de arte. Foi ter mudado o ângulo de visão da arte, através de 
uma iniciativa que proporcionou dignidade ao destino dos mexicanos quando se propôs a 
exaltar o homem comum.27 Alguns fatores contribuem para confirmar a importância deste 
movimento para a história da arte no mundo. Ainda que houvesse diferenças, tanto 
ideológicas, quanto metodológicas e artísticas, entre os três grandes representantes do 
muralismo, eles tinham pontos de convergência que significaram a união e a concretização de 
sua colaboração para o universo artístico. Entre eles podemos destacar o fato de que havia 
uma noção de grupo, uma compreensão de seu papel social como representantes de uma 
sociedade que estava passando por um grande processo de mudança, sobretudo oriundo de 
uma grande revolução popular. Outra característica comum era o nacionalismo, o 
entendimento de que era necessário valorizar a sua própria cultura, suas raízes e sua memória.  
Segundo Jorge Alberto Manrique 
 
Durante os quase trinta anos de sua aparição, a pintura mexicana “muralista” conheceu um êxito nunca 
antes alcançado por nenhum movimento artístico deste lado do Atlántico, e produziu um bom acervo de 
obras-primas que por seus méritos ficaram inscritas na história da arte universal. Obteve um 
reconhecimento além de nossas fronteiras e chegou a influenciar nos movimentos artísticos de não poucos 
países latino-americanos e a causar impacto nos Estados Unidos. 28 
 
 Claro que a nova arte mexicana que nasceu em princípios do século XX e que em 
virtude das características acima citadas pode ser considerada uma Escola de Arte, não se 
esgotou com os muralistas. Embora seja inegável a sua participação como objeto fundamental 
do processo, houve também outros artistas de grande importância, que ainda que não tenham 
alcançado o mesmo destaque, identificavam-se com o mesmo tipo de expressão nacionalista e 
revolucionária que se manifestava com força no México. E isto se expandiu também para a 
literatura, escultura, arquitetura e etc. Dentre outros artistas mexicanos contemporâneos do 
muralismo podemos destacar os pintores Rufino Tamayo, Xavier Guerrero, Alva de la Canal, 
Fernando Leal, Fermín Revuletas e o francês Jean Charlot – que  vivia no México desde 1921. 
A escultura não acompanhou na mesma medida a florescência da pintura, mas também teve 
seus destaques: Mardonio Magaña, Guillermo Ruiz, Ignácio Asúnsolo, Germán Cueto e Ortiz 
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Monastério; no campo da escrita, têm grande importância: Mariano Azuela, Carlos Fuentes, 
Octavio Paz e Juan Rulfo; a representatividade da música mexicana nesta primeira metade do 
século XX ficou ao encargo de Manuel Ponce, Julián Carrillo, Candelario Huízar, Carlos 
Chávez e Silvestre Revueltas e o principal representante de uma arquitetura tipicamente 
mexicana é Luis Barragán.  
*** 
3.3-Trágico Acidente De Percurso  
 
 Em setembro de 1925 Frida Kahlo voltava da Escola com seu namorado Alejandro 
Gómez Arias em um trem urbano, que colidiu com um ônibus causando um grave acidente: 
 
Foi um choque esquisito; não foi violento, mas surdo, lento, e atingiu todo mundo. E a mim mais que do 
que aos outros (...). Não é verdade que nos damos conta do choque, não é verdade que choramos. Não me 
veio uma só lágrima. O choque nos impeliu para frente e o corrimão me atravessou como a espada 
atravessa o touro.29 
 
 Não há dúvida de que um acontecimento como esse marcaria a vida de uma jovem 
para sempre. Com Frida Kahlo não foi diferente. Segundo Jamis, quando Frida Kahlo chegou 
ao hospital da Cruz Vermelha, enquanto se preparava para a cirurgia “os médicos (...) não 
tinham nenhuma ilusão: ela morreria sem dúvida durante a intervenção”30. Por conta do 
acidente, ela teve que permanecer durante muito tempo de cama. Apenas um mês após a 
internação foi que se pode ter conta exata dos ferimentos:  
 
fratura da terceira e quarta vértebras lombares, três fraturas da bacia, onze fraturas no pé direito, luxação do 
cotovelo esquerdo, ferimento profundo do abdômen, produzido por uma barra de ferro que entrou pelo 
quadril esquerdo e saiu pelo sexo, rasgando o lábio esquerdo. Peritonite aguda. Cistite precisando de sonda 
durante muitos dias.31 
 
 As dores eram terríveis. O tratamento a obriga a permanecer deitada, mesmo depois de 
transportada de volta para casa. Para aliviar um pouco sua angústia e solidão, se debruça sobre 
a escrita de diversas cartas, principalmente para Alex (Alejandro Gómez Arias).  Aos poucos 
ela vai se recuperando e volta a levantar-se e caminhar, mas já não pode voltar às aulas, 
principalmente porque os gastos com o tratamento impossibilitaram o pagamento da matrícula 
na Escola Preparatória. Cerca de um ano após o acidente ela tem uma recaída muito forte. Os 
médicos indicam um colete de gesso que imobilizava o seu tronco. Talvez este tenha sido o 
período mais intenso de sofrimento desde o acidente. Para amenizar a situação, sua mãe toma 
a iniciativa de reformar sua cama para dar-lhe um ambiente mais agradável. Decide pendurar 
um espelho sobre a cama para que Frida Kahlo possa se olhar. Certamente a intenção era a 
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melhor possível – tanto que a filha não foi capaz de censurá-la – mas a idéia da mãe passou a 
ser motivo de mais sofrimento: 
 
O espelho! Carrasco dos meus dias, das minhas noites. Imagem tão traumatizante quanto os meus próprios 
traumas.  A impressão incessante de ser apontada com o dedo: “Frida, olhe para você.” Já não há mais 
sombra verdadeira onde se esconder, já não há covil de feras para onde se retirar, entregue à tristeza, para 
chorar em silêncio sem marcas na pele.32 
 
 A partir desse momento, tornou-se “imperioso o desejo de desenhar.” E é isso que ela 
passa a fazer, tendo a si mesma como modelo. Começa o primeiro de uma série de auto-
retratos que a artista fará ao longo da vida. O primeiro deles, claro, é para Alex. Ela tinha 
dezenove anos. Pouco tempo depois Alex viaja para a Europa para continuar seus estudos. É 
então que, mais do que nunca, ela escreve muitas e longas cartas ao seu amado. 
 Durante nove meses ela permaneceu deitada na cama. Além disso, ainda precisava 
submeter-se a uma troca do gesso em sessões torturantes, uma vez que precisava manter sua 
coluna, já enfraquecida, completamente reta enquanto o gesso secava. Cada vez mais ela se 
entregava à pintura. Partindo do primeiro auto-retrato passa a desenhar amigos e família. 
Dedicava-se cada vez mais e se aperfeiçoava ao longo do tempo. O que lhe chamava 
principalmente a atenção eram as cores.    
 Passado este período, decide mostrar seu trabalho a Diego Rivera. Ele já era um artista 
reconhecido na Europa, por isso motivo de orgulho para o povo mexicano. Principalmente 
pelas classes menos abastadas, pois o artista se identificava com eles e, como era típico do 
movimento muralista, retratava a realidade do indígena e do folclore mexicano. Segundo a 
artista os dois já tinham se encontrado algumas vezes desde o episódio da pintura do mural de 
sua escola, provavelmente entre os membros do Partido Comunista Mexicano, ao qual ela 
filiou-se logo no ano de 1928 e do qual ele já fazia parte e participava ativamente. Ela conta 
como se aproximou e a conversa que se deu entre eles: “‘Eu não vim procurar elogios, mas 
uma opinião sincera e séria sobre o que eu fiz.’ Ele olhou atentamente as minhas pequenas 
coisas e disse, finalmente: ‘Continue. A sua vontade deve levá-la à sua própria expressão’ ”.  
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 Daí para apaixonarem-se foi rápido. Até porque tinham muitas coisas em comum. A 
relação que desenvolveram com o povo mexicano, com a sua arte, com o Partido Comunista e 
a causa revolucionária, tudo isto serviu de pano de fundo e de alimento para o relacionamento. 
Ao falar sobre a sua forma de pintar o mundo, Frida Kahlo as comparou assim: 
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É engraçado quando se pensa que, embora houvesse bases clássicas em nós dois, nossas pinturas 
enveredavam por caminhos diferentes. Diego trabalhou na sua escala, monumental; eu, na minha, de 
proporções reduzidas. Ele voltado para o exterior, para o social; eu para o interior, para o íntimo34.  
 
 Sua união foi marcada por muitas turbulências, traições e desafetos, mas é inegável que se 
tratou de um dos fatos mais marcantes da vida da artista, não podendo deixar de ser considerado 
ao apreciarmos sua obra. Em virtude do relacionamento com Diego Rivera, ela acabou por viajar, 
e até morar, mais de uma vez nos Estados Unidos da América. Durante um bom tempo ela foi “a 
esposa do artista famoso”, porém, em 1938, em um dos muitos períodos em que a relação entre 
eles estava enfraquecida, André Breton – poeta surrealista francês – esteve no México, conheceu 
Frida Kahlo e se encantou pelo seu trabalho. A partir deste momento a artista começaria a ter 
suas obras reconhecidas. Em janeiro de 1939 ela vai, a convite de Breton, participar de uma 
exposição sobre o México organizada por ele em Paris. A partir desta exposição o Louvre adquire 
a sua obra A Moldura [1938], que foi a primeira obra de um artista mexicano do século XX a ser 
comprada por um museu europeu. Foi o impulso que faltava. Depois desta apresentação oficial e 
honrosa ao mundo das artes, e contabilizando ainda o sucesso da exposição ocorrida no ano 
anterior em Nova Iorque, ainda teria uma exposição individual na Cidade do México e participará 
de outras mostras juntamente com outros artistas, mexicanos e europeus. O casal Kahlo-Rivera 
passou por períodos delicados em seu relacionamento, mas provavelmente o mais brusco foi 
quando eles se divorciaram em 1939. Voltaram a casar-se no ano seguinte e permaneceram juntos 
até a morte de Frida Kahlo em 1954. 
 Ao fim do ano de 1927, Frida Kahlo tem sua saúde temporariamente restabelecida e pode 
voltar a ter uma vida normal. Vai à busca de seus colegas do tempo da Escola Preparatória e os 
encontra agora discutindo política nos meios universitários. Após a eleição de Obregon, José 
Vasconcelos, intelectual que combateu a ditadura porfirista ao lado de Francisco Madero e que, 
após o assassinato deste esteve exilado em Paris, retorna e assume a reitoria da Universidade 
Nacional, ainda em 1920. No ano seguinte ocupou a Secretaria de Educação Pública e em ambos 
os cargos promoveu um grande avanço na educação do país, preocupando-se principalmente em 
alcançar direitos iguais e integração para a população indígena, além de fomentar o 
restabelecimento de uma cultura mexicana própria. Frida Kahlo e seus colegas são oriundos desta 
reforma na educação, o que contribuiu consideravelmente para suas reflexões críticas frente à 
realidade social do México.  
 De volta à vida social, ela reencontra um amigo que se tornara líder estudantil engajado e 
empenhado na luta pela autonomia da universidade. Ele a coloca em contato com o grupo de 
jovens revolucionários e artistas que figuram neste período. Eles estavam reunidos 
principalmente em torno do militante comunista cubano Julio Antonio Mella que estava exilado 
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no México em companhia da fotógrafa italiana Tina Modotti35. O ambiente de artistas, 
intelectuais e estudantes revolucionários é extremamente agradável à jovem Frida Kahlo. Ela e 
Tina logo se identificam e revezar-se entre as reuniões políticas, os debates acalorados e as 
noitadas artísticas passa a ser rotineiro. Discutir a situação do país, decisões a serem tomadas, 
manifestações a participar, sentido da militância, sobre os ideais de futuro e sobre a arte passa a 
ser o seu dia-a-dia. Uma noite, numa das festas na casa de Tina Modotti, Frida Kahlo reencontrou 
Diego Rivera. A primeira vez desde o tempo da escola, quando ele pintava um de seus murais. 
Ele era o centro das atenções. Divagava, sem perder o fio da meada, falando sem parar da sua 
mais recente viagem à Europa. Misturava, consciente e propositadamente, as cidades por que 
passou e o que mais o interessava delas: de França e Espanha, fazia referência a seus amigos 
poetas e pintores; rememorava sua vida boêmia ao lado de Picasso e Modigliani, lembrava 
carinhosamente do poeta Apollinaire – conhecido como o fundador do termo “surrealismo” –, 
então recém-falecido, e recitava alguns de seus versos; sem que a audiência se perdesse em seu 
monólogo viajava, num piscar de olhos, a Berlim e à União Soviética, de onde trazia à imagem 
dos ouvintes, os cafés e livrarias onde se discutia política e revolução como – segundo ele – em 
lugar nenhum no mundo, e onde dizia ter ouvido os discursos mais contundentes e as iniciativas 
mais inteligentes. Este clima de arte-revolucionária – ou revolução-artística, como queira – 
aguçou os sentidos de Frida Kahlo. Em pouco tempo, ela filia-se ao Partido Comunista 
Mexicano, onde se reaproxima de Diego Rivera, agora em outro contexto e com novas coisas em 
comum. 
 O casal dividia as afinidades políticas, a identificação com a cultura pré-colombiana que 
estava latente no México e também o fazer artístico. Possivelmente estes laços foram 
preponderantes na sua união de que durou até a morte da artista em 1954. A carreira de Frida 
Kahlo esteve durante muito tempo à sombra do trabalho de Diego Rivera, não apenas pelo fato de 
ele já ser um artista reconhecido quando eles se casaram, mas também porque desde o seu 
casamento ela não pintou com o intuito de fazer desta a sua profissão. Pintava por ser algo que a 
alimentava, que a fazia bem. Quase todos os seus primeiros quadros foram presenteados a amigos 
e parentes. Apenas com a chegada de André Breton ao México e a divulgação de seu trabalho em 
outros ambientes artísticos é que ela começa a encarar de fato a pintura como meio de vida. Neste 
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período ela está separada de Rivera e precisando sustentar-se, o que deve ter influenciado o 
processo de trabalhar exclusivamente na sua pintura. No capítulo a seguir enfocaremos a obra da 
artista propriamente dita. 
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 4- QUANDO AS CORES E AS DORES ENCONTRAM AS PALAVRAS 
 
 
 
 Verde – luz tíbia e boa 
Amarelo – loucura, doença, medo. Parte do sol e da alegria 
Azul cobalto – eletricidade e pureza. Amor 
Negro – nada é negro, realmente nada 
Verde escuro – cor de maus presságios e bons negócios 
Azul marinho – distância. A ternura também pode ser deste azul 
Magenta – Sangue? Pois, quem sabe! 
 
 
Frida Kahlo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Para discutir as obras de Frida Kahlo, compreendendo que ela teve influência ao 
mesmo tempo em que foi influenciada pela realidade em que estava inserida, é importante ter 
em conta que ela expressou-se não apenas em telas, mas em cartas e também no diário que 
começou a escrever já a certa altura da vida. 
 Ao trazer estes elementos para este trabalho, passei pelo dilema de como abordar 
tantas obras, tantas palavras e tantas dores em apenas uma dissertação. Foi então que surgiu a 
idéia de selecionar algumas obras que demonstrassem sua opção política, sua identificação 
com o povo mexicano e suas palavras acerca do que via, vivia e sentia. As cartas foram sendo 
inseridas durante a escrita, como forma de trazer as suas palavras para ratificar as minhas.  
 Partindo deste ideal, optei por subdividir suas obras em cinco categorias sendo que em 
uma delas abordarei esboços e páginas de seu diário pessoal. A divisão não obedece a uma 
ordem cronológica, mas sim a características comuns entre as obras. São elas: “Eu pinto a 
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mim mesma”; “Às vezes eu era atacada de náuseas entre taças de champanha”; A Natureza 
Bipartida do Universo; Frida Kahlo escrita por Frida Kahlo e Arte a serviço da revolução.  
*** 
4.1 – “Eu pinto a mim mesma”  
 
 Já referi anteriormente que Frida Kahlo começou a pintar enquanto ainda estava 
convalescendo do acidente que sofreu, graças a um cavalete especialmente confeccionado que 
foi colocado sobre sua cama. Também lhe foi dado na mesma situação um espelho. 
Possivelmente estes fatos ajudaram muito a que a artista tenha durante toda a vida, feito uma 
grande série de auto-retratos. Segundo Hayden Herrera, ela teria dito: “Eu pinto a mim mesma 
porque estou freqüentemente sozinha. E porque sou o assunto que melhor conheço”36 
 Estima-se que ela tenha pintado mais de duzentos auto-retratos, muitos deles para 
serem presenteados a amigos e parentes, o que fez com que uma grande quantidade se 
perdesse. Evidentemente, não seria possível trazer todos, nem mesmo os preservados, pois 
não caberia no alcance deste trabalho. Assim, a opção pelos auto-retratos a seguir teve como 
objetivos norteadores demonstrar a transição estética por que a artista passou desde o primeiro 
auto-retrato em 1926, e ser uma fonte artística para compreender de que forma a revolução, a 
política e o seu trabalho como artista foram se desenvolvendo e se manifestando ao longo de 
sua vida.  
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Auto-retrato com vestido de veludo (1926)37 
 
 
 
 Este foi seu primeiro trabalho considerado sério. Foi pintado alguns meses após o 
acidente. É um auto-retrato, porém muito diferente da imagem real da artista na época. Ela 
tinha em torno de 18 anos, mas aparece como uma adolescente com feições bastante 
europeizadas. Seu olhar é lânguido ausente e pouco expressivo, seus lábios finos e bem 
desenhados e seu pescoço alongado. Suas mãos estão levemente caídas, com um trejeito 
feminino e frágil e remetendo-me à imagem de uma bailarina clássica. Seu cabelo aparece 
preso em um coque baixo, dividido ao meio e muito bem alinhado, ajustado. Tudo aparece 
muito certo e no lugar. Tem a orelha pequena. Ela olha de lado, numa posição nobre, 
aristocrática, com ares de realeza. Kahlo está usando um vestido de veludo vermelho cuja 
gola apresenta o desenho de flores, como se fosse também de veludo, porém de estampa 
diferente. A manga do vestido, que é comprida, também tem traços do mesmo tom da gola. O 
vestido se assemelha a um robe. Tem um decote em “V” bastante profundo e lembra uma 
roupa nobre, mas não lembra em nada as roupas que ela usava na época. Nem com o uniforme 
da escola, nem com roupas que costumava usar (de acordo com fotografias da época) e nem 
com as roupas que sua família usava. É um vestido alinhado, delicado, parece uma roupa fina, 
uma roupa elegante. Atrás de si, vê-se uma imagem escura, o fundo da tela tem tons de cinza 
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chumbo, cinza claro e preto, parecendo um céu noturno com nuvens. Apresenta formas 
bastante orgânicas que desenham espirais, ondas. Lembra os quadros expressionistas alemães, 
pelas formas espiraladas. Remete a uma sensação de infinitude, universalidade. O quadro me 
passa uma sensação de leveza, apesar das cores escuras. 
 Esse auto-retrato realmente não se parece em nada com fotos suas do período. No 
quadro não se vê a pintura do buço saliente que será característico em suas obras posteriores. 
Seu queixo aparece muito fino e leve, sugerindo que seu 
rosto fosse afinado nesta parte baixa, diferente do rosto 
redondo que aparece em suas fotos.  
 Na fotografia ao lado, feita por seu pai no ano de 
1926,38 ela também usa um vestido que poderíamos supor 
que fosse de veludo (ou algum outro tecido pesado), e 
ainda que no retrato seu olhar também pareça distante e ela 
também apresente o cabelo repartido ao meio com coque 
baixo. A expressividade da fotografia em nada se parece 
com a da obra, e isso fica bastante evidente diante do rosto largo da imagem capturada por 
Guillermo Kahlo, o que lhe confere uma presença marcante, ao contrário da imagem pintada 
por ela. Seu nariz é bem mais largo no retrato, bem como sua sobrancelha mais expressiva. 
Apesar de no quadro suas sobrancelhas aparecerem juntas sobre o nariz, característica 
marcante da pintora, em seu desenho ela aparece muito bem desenhada e fina, conferindo aos 
olhos uma moldura leve, muito diferente da suas sobrancelhas reais, que eram de fato grossas 
e escuras. A expressividade presente na fotografia é forte, presente, firme, menos leve e 
distante do que ela demonstra em seu trabalho artístico. Ainda ratificando a imagem real, vê-
se nas outras fotografias seguintes, a primeira também feita por seu pai e a segunda tirada 
durante os tempos da Escuela Preparatoria Nacional, o tipo de roupa que ela costumava usar: 
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 Provavelmente no ano anterior ao acidente, incentivada por seu pai, Frida Kahlo teve 
aulas de desenho com Fernando Fernandez, um tipógrafo comercial que tinha uma oficina 
perto de sua escola. Supõe-se que nesse momento ela já apresentasse aptidão para o desenho e 
tenha também começado seus primeiros desenhos de observação, o que apurou seu olhar 
artístico e seu contato com a influência da luz na tela. Em esboços de desenhos desse período, 
percebemos que as referências trazidas por este professor, eram de modelos de artistas 
renascentistas europeus. É de se supor que ela fazia muitas cópias de telas e desenhos de 
artistas em atividade na Europa deste período. É bastante presente neste quadro, por exemplo, 
a influência das obras de Amedeo Modigliani. Assim, o que vejo é que eram essas as 
referências que a jovem tinha e que ela acabou passando para seu 
desenho. Apesar de ser um auto-retrato, não é um auto-retrato que de fato 
se propõe a se aproximar de sua imagem real. Certamente que traz 
referências do que ela era, da sua imagem, mas ao mesmo tempo está 
carregado de simbologismos de uma arte clássica, que estava sendo 
discutida, trabalhada, produzida na Europa e acredito que essa 
referência é trazida principalmente em função deste curso de desenho. 
 Da mesma época há um retrato que ela fez de Cristina Kahlo, sua irmã mais nova, que 
também traz estes mesmos traços.  
 Nesta tela,41 Cristina também aparece com uma imagem 
cuidadosamente desenhada, com os cabelos igualmente alinhados, as mãos 
pousadas sobre o colo, usando um vestido leve e em tons pastéis, 
sobrancelhas, nariz, lábios e queixos finos e delicados. O quadro é claro e 
leve também, em tons de branco e cinza claro e degradê para rosa claro. É 
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uma tela que lembra a arte clássica, lembra telas de natureza morta e que parece buscar uma 
perfeição das formas. Sua face aparece muito suave, a pele é alva, as bochechas rosadas por 
um blush, lábios vermelhos, e olhos marcados, maquiados, diferente das fotografias 
conhecidas do mesmo período. Um olhar ausente, uma aparente distanciamento, imagem de 
aristocracia, de nobreza que em nada se parece com as características da família Kahlo y 
Calderón.  
 A sensação que tenho destas obras, além do retrato de Alicia Galant42, da mesma 
época e que traz também as mesas referências, é que é um trabalho que procura mostrar 
formas belas, leves. Esta Frida Kahlo retratada se parece com uma mulher muito mais bonita, 
feminina, delicada, do que ela era de fato e do que ela vai, no futuro, destacar como sua auto-
imagem. Em suas obras posteriores, que serão de fato as grandes marcas de seu trabalho como 
artista, a sua imagem se expressará muito mais através de suas características de força e 
expressividade, que se aproxima da fisionomia das mulheres indígenas mexicanas, 
contrapondo-se a uma imagem de fragilidade e perfeição, bastante europeizadas, retratadas 
nos trabalhos deste período. 
 Este quadro foi pintado para Alejandro Gomes Áriaz, seu primeiro namorado do 
tempo de colégio. No mesmo período, após o acidente, ele foi morar na Europa e eles 
trocavam cartas, mas já não namoravam e ela sentia muito a sua falta. Reclamava que ele não 
mais lhe escrevia com a mesma devoção nem falando de suas juras de amor. Nas cartas 
enviadas a ele na Europa, Kahlo referia-se muitas vezes com sentimentos dúbios em relação 
ao continente europeu. Uma vez que seu amado encontrava-se explorando aquelas terras e lhe 
enviava cartas, provavelmente, contando muitas novidades interessantes sobre o velho mundo, 
por certo que isto aguçava sua curiosidade, que já não era pequena em função da 
nacionalidade alemã de seu pai que tinha importância na formação intelectual de Frida Kahlo. 
Por outro lado, ela considerava esta aventura empreendida por Alex como responsável pela 
distância que se fazia entre os enamorados.  
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Auto-retrato “O Tempo Voa” (1929)43 
 
 
 Este quadro já apresenta bastante diferenças em comparação ao analisado 
anteriormente. Nele a artista olha para frente, encara o espectador. Vê-se muito mais 
expressividade e força em seu olhar. Sua sobrancelha não aparece tão delineada, mas mais 
esfumaçada, seu nariz já é mais largo e presente na fisionomia, bem como seu queixo 
deixando ver-se um rosto mais redondo. Seu pescoço ainda é alongado e fino. Não se vê suas 
mãos; o retrato é pintado a partir de seu busto. Apesar de sua imagem ser mais firme, mais 
presente, mais forte, ainda tem as maçãs da face rosadas. Seu cabelo ainda está definido em 
coque baixo, mas não se apresenta de forma tão elegante como na imagem anterior. Usa uma 
camiseta branca, muito simples, aparentemente feita de algodão, com uma barra de renda nas 
mangas. Segundo Kettenmann esta vestimenta foi muito utilizada neste período pelas 
mulheres mexicanas, entrando em consonância com o crescente espírito nacionalista e o 
“interesse revivalista pela cultura índia” 44. O colar que ela está usando remete aos artesanatos 
feitos de pedra de jade, muito tradicional na artesania das civilizações pré-hispânicas no 
México. É um colar que fica bem próximo ao pescoço, as contas têm mais ou menos o mesmo 
tamanho, grandes, a exceção de uma pedra maior, de formato anguloso entre quadrada e 
retangular. Nesta pedra vemos um desenho que me faz lembrar a imagem de um sol, levando-
me a crer, corroborada ainda mais pela sua opção pela pedra de jade, que ela estaria iniciando 
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o processo de abordar traços marcantes da cultura indígena em suas obras. A meu ver, esta 
imagem do colar vem enfatizar a presença que vemos na expressividade de seus olhos e rosto 
como um todo na imagem. Ela usa brincos longos, que também me remetem à pedra de jade, 
ainda que esta pedra apareça nos brincos mais translúcida do que no colar, que traz pedras 
opacas. Esta Kahlo, com estas veste e este colar típico se mostra para mim já um pouco mais 
madura e forte, do que no quadro anterior, mesmo que ainda tenha traços de uma jovem.  
 Esta imagem já é um pouco mais próxima das 
imagens fotográficas que vemos dela neste período. Na 
fotografia abaixo, de 1929, em que ela aparece em 
companhia de Diego Rivera e Lucille e Arnold Blanch45, 
aparecem mais semelhanças entre as duas imagens de Frida 
Kahlo, embora ainda seja marcante a diferença dos lábios, 
que em seu quadro ainda aparecem desenhados como lábios 
de boneca. Neste quadro também não vemos ainda aparecer o 
desenho de seu buço, que vai se destacar sobremaneira em 
suas obras posteriores. Ainda é uma imagem muito mais 
fragilizada do que a que ela fará de si mesma no futuro e do que – motivada por tudo o que 
venho lendo a seu respeito – acredito que ela fosse verdadeiramente.  
 Atrás dela vemos uma janela, que tem um peitoril de grade. Há uma cortina, escura, 
feita de tecido grosso, pesado, possivelmente veludo, presa por um cordão vermelho. A janela 
aberta nos deixa ver um céu de um azul pálido, aparentando fim de tarde. Atrás de seu ombro 
esquerdo, vemos uma coluna de madeira rebuscada. A coluna tem o formato de um parafuso 
largo, remetendo a um mobiliário nobre, elegante. Sobre esta coluna há uma base quadrada 
que comporta um relógio marcando sete minutos para as três horas. Isto, me leva a pensar que 
se trata de uma tarde nublada, já que ainda que seja azul o céu, é um azul com traços 
acinzentados, como um céu que escurece. 
Aparentemente, o relógio tem muito significado no 
quadro, principalmente em função de seu título (O tempo 
voa), ou seja, a artista faz uma referência clara ao tempo. 
Além desta, outra referência ao título do quadro é o avião 
que se encontra acima de sua cabeça, voando no céu. Eu 
vejo como um avião de brinquedo, sendo visto de baixo. 
É um avião pequeno, pintado em tons de branco sujo e 
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cinza. Pode-se distinguir bem as suas asas, cauda e a hélice, esta em tons de um alaranjado 
sutil, abrindo a imagem do quadro. 
 Analisando este quadro em relação ao anterior, vemos que eles têm, aproximadamente 
um ano de diferença entre si, mas a sua vida neste período já se modificou muito. Neste 
momento não vemos mais a adolescente enamorada de um colega de escola que se encontra 
distante. Vemos uma jovem que já se encontra envolvida amorosamente com o grande pintor 
Diego Rivera, muitos anos mais velho, um membro ativo do Partido Comunista Mexicano, 
que freqüenta as rodas intelectuais dos militantes políticos que estão em total atividade na 
cena da sociedade mexicana. Neste momento Frida Kahlo já se encontra em total 
envolvimento com as pessoas que estão discutindo a história e os rumos que vem tomando o 
seu país pós-revolução e pós-Constituição de 1917, como podemos ver na fotografia acima, 
durante a passeata pelo Dia do Trabalho, em Primeiro de Maio de 192946. 
 Convivia com proximidade com a fotógrafa 
italiana Tina Modotti (foto abaixo47), que há pouco 
tempo perdera seu companheiro, o revolucionário 
cubano Julio Antonio Mella, exilado no México e ali 
assassinado. Assim sendo, é claro que a sua vida está 
muito transformada neste momento, o que me leva a 
crer que o título do quadro refere-se também a estas 
mudanças pelas quais ela passou. O tempo está voando também em sua vida. Esta não é mais 
a menina acamada, que convalescia solitária em seu quarto, fragilizada pelo acidente por que 
passou e que a deixou com muitos ossos partidos e com muitas dores pelo corpo. Esta, que se 
propõe a ser mulher ativa, a ter amigos, a ter um convívio social, a conversar, refletir, 
ponderar, me mostra outra Frida Kahlo, disposta a superar os seus infortúnios e, como diria 
Clarice Lispector, compreender que “se deve viver apesar de...” Ao pintar este quadro, vemos 
uma mulher que está voltando à vida, retomando a sua atividade e a vontade de viver que ela 
tinha quando ingressou na Escuela Preparatoria Nacional e que, após o acidente, se viu 
obrigada a abandonar em função dos altos custos de seu tratamento, o que a privou não só de 
freqüentar as aulas e seguir seus planos de tornar-se médica, mas também de ter companhias 
além de seus pais e suas irmãs. Visto por este ângulo, o acidente, além de tê-la mutilado 
severamente o corpo, também fez com que ela repentinamente se visse privada de muitas 
coisas que lhe eram caras: os amigos da escola, o prestígio de ter ingressado naquela 
instituição, a viagem de seu namorado. Isso mostra que o contexto em que ela se encontrava 
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ao pintar o quadro anterior, era de muita dor e sofrimento. Em pouco mais de um ano, muitas 
coisas na sua vida se modificaram e ela começa a reconquistar este espaço. É neste panorama 
de reconquista que ela está se retratando no segundo quadro. Ela encontra-se envolvida em 
outra atmosfera, mais viva. 
 Estas mudanças se refletem, a meu ver, não apenas no título do quadro, mas no seu 
estilo de pintura. Vejo uma transição e um amadurecimento em sua pintura, uma vez que 
ainda que haja no quadro a referência a traços que buscam aproximação à realidade, uma 
coluna que é verdadeira, um avião que é verdadeiro, um relógio, enfim, todos estes objetos 
são concretos, mas o seu desenho se apresenta menos clássico, iniciando a propor uma 
inovação em seu próprio estilo anterior. Pode-se a identificar primeiros traços de abstração da 
realidade, algo que estará presente em suas obras futuras, e que começa a se esboçar nesta 
tela. 
 Ainda com relação às mudanças no estilo de pintura, começamos a ver com mais 
clareza a influência das obras dos muralistas, que tem se espalhado por todo o México: 
valorização da cultura indígena pré-hispânica e o sentimento de nacionalismo. Como exemplo 
na figura ao lado, fragmento da obra “A Oferenda” de Diego Rivera [1924]. 
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Auto-Retrato com Colar (1933)48 
 
 
 
 Este quadro já é muito diferente dos anteriores. Seu cabelo já apresenta uma imagem 
muito menos europeizada, ela trás alguns rajados nos cabelos da testa e das costeletas, 
começando a demonstrar traços mais masculinizados, que de alguma forma se parece mais 
com a sua postura frente à vida. Ela usa uma trança presa no alto da cabeça, imagem que me 
remete a muitos quadros de Diego Rivera, onde ele pintava indígenas mexicanas, na colheita 
de copos de leite. Em suas imagens de mulheres mexicanas, tanto contemporâneas quanto pré-
colombianas, Rivera traz uma referência forte a este tipo de penteado, e em fotografias de 
Frida Kahlo, vemos que ela de fato adotou este estilo para si. Conforme Kettenmann, este 
penteado de tranças que se juntam no cimo da cabeça é semelhante ao das indígenas do norte 
do estado de Oaxaca e de Sierra Norte de Puebla. É um auto-retrato que começa na parte 
acima de seu seio, é um quadro bem enquadrado, uma imagem que lembra um retrato 3X4 de 
seu rosto. As maçãs do rosto aparecem pintadas, mas de um tom menos róseo e mais em tons 
terra. Seus lábios já aparecem mais largos, mais distante da imagem delicada e fina das 
imagens anteriores, já é bastante aparente o desenho do buço escuro, as sombras que ela faz 
em seu rosto já lhe conferem uma fisionomia mais marcada, mais forte e vigorosa. Seu rosto 
já aparece bastante arredondado, com os maxilares mais proeminentes, ao contrário da 
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imagem lânguida e afinada próximo ao queixo, presente nas obras anteriores. Ela mantém no 
olhar a expressividade do retrato anterior: uma expressividade presente, viva, que olha de 
frente e com firmeza. Seu pescoço já aparece bem mais curto e largo, mais próximo das 
fotografias da época como podemos ver abaixo. A primeira, tirada no mesmo ano por Imogen 
Cunningham, em que ela aparece muito semelhante à Frida Kahlo do auto-retrato.  
          
A49                                                           B50 
 Tanto no quadro quanto nas fotografias, ela está usando, novamente, um colar de jade, 
trazendo mais uma vez as referências às origens dos povos mexicanos pré-hispânicos, bem 
como seus trajes. Suas sobrancelhas, que se juntam no centro da testa, já possuem um caráter 
mais representativo na obra, como ficará evidente em todos os seus trabalhos daqui pra frente, 
conferindo muito mais proximidade a este desenho com a real Frida Kahlo. Ela usa 
novamente uma camisa branca, dessa vez com um rendado leve na gola, mas que é a mesma 
referência à vestimenta que ela usava no quadro anterior, onde busca se aproximar do que era 
usado pelas mulheres mexicanas, fossem índias, operárias ou camponesas, mostrando a 
identificação que ela tem com elas. 
  
Neste ano, ela estava vivendo em Detroit, em função do mural que Diego Rivera 
pintava para o Instituto de Artes daquela cidade (fotografia ao 
lado51). Neste período, ela se recuperava da morte de sua mãe, 
que ocorrera alguns meses antes, e de seu primeiro aborto 
espontâneo. Foi uma fase difícil em sua vida, uma vez que Diego 
Rivera passava a maior parte do tempo absorto por seus afrescos. 
Ela sentia-se muito sozinha e tinha saudade do México. Porém, a julgar pela aparência firme, 
fresca e atraente com que ela se retrata, em contraposição ao quadro pintado em 1932 (Auto-
retrato na fronteira do México com os Estados Unidos a ser analisado em seguida), vejo que 
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ela busca superar esta fase dolorida e solitária dedicando-se ao trabalho. No fim deste mesmo 
ano, em novembro, escreve uma carta a Isabel Campos, sua amiga de infância que está no 
México e diz que sente muita saudade de seu país. Diz que Nova Iorque é linda, muito mais 
agradável do que Detroit, mas que ainda assim é no México que ela gostaria de estar e que ela 
espera que dentro de um mês, mais ou menos, ela e Diego Rivera retornem ao México para ali 
permanecer por pelo menos um ano. Ela menciona, nesta carta, as coisas boas e diferentes que 
a fazem gostar de Nova Iorque, mas que a iminência do inverno e da neve, a fazem dar-se 
conta de que passará muito frio, apesar das saias enormes, e assim discorre novamente 
enfatizando sua opção por vestir-se de forma que a aproxima dos trajes tradicionais 
mexicanos. Vejamos em suas palavras: 
 
Ontem nevou aqui pela primeira vez, e logo estará muito frio; mas não há alternativa senão vestir a roupa de 
baixo de lã e agüentar a neve. Pelo menos com minhas infames saias compridas, o frio me afeta menos (...). 
Continuo maluca como sempre e já me acostumei com esta velha indumentária. Algumas gringas me 
imitaram; querem vestir-se como “mexicanas”, mas as coitadas parecem uns nabos e, para dizer a verdade, 
são feias mesmo. Isso não quer dizer que eu seja linda, mas, pelo menos, aceitável.52 
 
 Acredito que esta referência não vem apenas em função da proposta revolucionária de 
resgatar no povo mexicano o nacionalismo e a tradição indígena, mas também pelo fato de ela 
trazer esta identificação de dentro de casa. Sua mãe era filha de um índio e nascida na cidade 
de Oaxaca, onde até os dias atuais, segundo a enciclopédia Nações do Mundo, usa-se o traje 
tehuana, especialmente em datas comemorativas da história do povo mexicano. E ela usava 
freqüentemente esses trajes, bem como os retratou em muitas de suas obras. Talvez, em 
função de estar sofrendo com o frio nova-iorquino e da saudade que ela sentia do México, seja 
a esta a razão que a fez optar por pintar-se usando a leve camiseta de algodão, não apenas no 
intuito de resgatar essas características, mas também por desejar estar no calor mexicano, em 
sua terra, com seu povo. E – porque não? –, sendo esta uma realidade que a fazia sentir plena, 
segura e confortável, ela estivesse encontrando nestas imagens o ponto forte onde se apoiar 
para passar pelas dificuldades vividas recentemente. Ainda na mesma carta, ela teria pedido à 
Isabel que lhe contasse: “o que tem feito e como tem passado esses dias maçantes em 
Coyoacán, que parecem tão lindos quando se está longe”.53  
 O México, suas cores e suas dores, são muito presentes na vida e na obra de Frida 
Kahlo, ainda que ela se encontre nos Estados Unidos. Ela deixa muito claro que esta condição 
de permanência na “gringolândia”, como ela costumava referir-se aos Estados Unidos aos 
amigos mais próximos, se dá exclusivamente em função do trabalho de Diego Rivera, e que 
ela ali está para acompanhar seu marido.  
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 Quanto à sua fala citada anteriormente, onde ela se refere à beleza (ou feiúra) das 
estadunidenses, entendo que ela deixa claro que seu ideal de beleza aproxima-se, na verdade, 
dos traços de fisionomia latinos e indígenas presentes no México, oriundos da miscigenação 
entre índios e espanhóis, onde ela se encontra, bem como sua família e as mulheres mexicanas 
que ela tanto admira, não apenas por sua aparência, mas por suas garra, personalidade e 
espírito de luta.   
 Atrás da sua imagem, o fundo do quadro é de uma parede cinza azulada. Como dito 
anteriormente, pouca coisa se vê no quadro além de seu rosto, enquadrado e centralizado na 
tela, o que me transmite a sensação de que o é importante a sua 
imagem. O que está atrás, não faz diferença. É um fundo; apenas um 
fundo. Acredito que essas referências muito presentes da pedra de 
jade, das tranças unidas no topo da cabeça e das vestimentas, 
aparecem em sua pintura agora como clara influência das obras dos 
muralistas Miguel Orozco, David Siquieros e Diego Rivera, como 
podemos ver nesta imagem abaixo, obra deste último.54  
 
Estes artistas aparecem no cenário artístico e social do México, no período pós-
Constituição de 1917. Cabe a eles o resgate, através de seus afrescos, da cultura indígena 
tradicional mexicana, do qual muito havia se perdido durante os anos de ditadura porfiriana. 
Pode-se dizer que eles foram responsáveis por trazer à tona no povo o espírito lutador e 
solidário que os acompanha desde as lutas entre as tribos indígenas, passando pela resistência 
à dominação espanhola, as revoltas internas entre espanhóis, caudilhos e nativos, até a queda 
de Porfírio Díaz. Todas estas lutas de conquistas e reconquistas, tão marcantes na história 
deste povo, vão ser retomadas após a vitória dos revolucionários e amplamente difundidas 
através das obras dos muralistas.  
 É difícil precisar o que aconteceu primeiro: ela identificou-se com essas tradições por 
eles retomadas em suas obras, passou a fazer uso delas e por isso elas aparecem em seus auto-
retratos, como uma conseqüência natural de quem pinta o que vê, e ela vê em si essas 
características. Ou não, ela teria começado a pintar estas simbologias, influenciada pelas obras 
dos referidos artistas, muito presentes em suas transformações enquanto pintora, e essa 
proximidade com a sua obra é que foi transformando seu modo de agir, de vestir-se e tudo o 
mais. Qualquer afirmação neste sentido pode ser leviana, uma vez que até o momento não há 
registros categóricos em minha pesquisa a respeito deste tema. O que, sim, estou certa, em 
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função das imagens analisadas de suas fotografias desde a adolescência e dos retratos de 
família, é que esta opção por apresentar-se ao mundo desta forma, é marcante após a sua 
melhora em relação ao acidente e seu convívio com Diego Rivera. Antes disso, víamos uma 
Frida Kahlo que optava por roupas bastante masculinizadas, sobretudo calças compridas e 
ternos de homem, mas, acredito que esta opção se dava muito em função de querer esconder 
sua perna esquerda, mais fina em função da poliomielite sofrida aos seis anos de idade. Da 
mesma forma, a substituição pelas saias longas surtia o mesmo efeito e ainda a aproximava 
mais e mais da simplicidade que identificava a população indígena e mestiça no México.  
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A Moldura (1938)55 
 
 
 
 Mais importante do que esta tela em si é o que a envolve, o contexto em que se 
encontra a vida de Frida Kahlo neste momento e o fato de ele ter-se tornado um marco em sua 
obra por ter sido o primeiro quadro de um artista latino-americano a ser comprado pelo Museu 
do Louvre. 
 Em 1937, André Breton vem ao México, em nome do Ministério das Relações 
Exteriores da França, com o intuito de dar uma série de conferências sobre o surrealismo. Ele 
era o grande curador de obras deste gênero na época e o ministério entende o México como 
um país muito fértil quanto ao surrealismo, por isso decide estabelecer uma ponte. Ele 
conhece Frida Kahlo e tem seu primeiro contato com as suas obras. Ele fica encantado com 
seu trabalho e considera que ela se enquadra totalmente na estética surrealista, ao que ela 
rechaça dizendo que na verdade ela pinta apenas a sua realidade, e que não gostaria de ser 
enquadrada em nenhum tipo de definição de arte ou seguir nenhum padrão estético. Mesmo 
assim, ele diz que ainda que ela não queira, ela é uma surrealista, e sugere a obra dela para 
Julien Levy, que possui uma galeria de arte em Nova Iorque. Levy gosta de seu trabalho e 
propõe que ela faça uma exposição em sua galeria em outubro de 1938. 
                                                 
55
 KETTENMANN, Andrea. Op. Cit., p. 30 
 51
 Apesar de ficar um tanto excitada com o convite ela não parece muito convencida do 
valor de sua obra. Em carta a Ella Wolfe escreveu: “Fui convidada por Julien Levy a fazer 
uma exposição. Mandei-lhe fotografias de alguns dos quadrinhos que fiz recentemente e ele 
disse que estão OK”.56 Teria dito em outra carta no mesmo ano endereçada a Lucienne Bloch: 
“Agora que sei que terei essa exposição em Nova York, estou trabalhando um pouco mais, 
para aprontar os malditos trinta quadros, mas tenho medo de 
não terminá-los”.57 (grifo meu). 
 Porém ela vai a Nova Iorque, sua exposição é um 
sucesso e dos vinte e cinco quadros expostos ela vende doze e com 
isso consegue ganhar algum dinheiro com seu trabalho. Isso foi 
inesperado e novo em sua vida e a fez sentir bem e realizada. A 
foto ao lado foi tirada durante a sua exposição nova-
iorquina58 
 Após esta experiência Breton convida Kahlo para compor uma exposição que ele está 
montando em Paris no ano de 1939 sobre o México, possivelmente idealizada durante o 
período em que ali esteve. Ao lado vemos a imagem da capa do catálogo da exposição59. Sua 
viagem a Paris foi algo que a deixou deveras ansiosa, uma vez que 
ela estaria afastada de Diego Rivera (de quem estava separada), de 
Nickolas Muray (fotógrafo com ela manteve um relacionamento 
afetivo por alguns meses) e do México, além de estar sozinha em 
um país desconhecido.  
 Ao contrário da receptividade positiva experimentada em 
Nova Iorque, em Paris não se deu da mesma forma. Em carta a 
Ella e Bertram Wolfe enviada de Paris em março de 1939 ela teria 
dito que “as coisas não têm corrido bem”60. Ao chegar ao país, 
soube que a exposição não estava pronta, que Breton não tinha retirado suas obras da 
alfândega e que ela ainda não tinha uma sala para expor suas telas. 
 Na mesma carta teria dito que conheceu Marcel Duchamp, “o único entre os pintores e 
artistas daqui que tem os pés no chão e a cabeça no lugar”, e que ele é quem conseguiu fazer 
os acertos necessários para que a exposição acontecesse. 
 A exposição acontece e recebe a visita de um número considerável de artistas 
europeus. Com isso ela recebeu muitos cumprimentos, entre eles de Joan Miró, Pablo Picasso, 
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Wassily Kandinsky entre outras grandes figuras do surrealismo. Porém, trata-se de um 
período em que a Europa está muito envolvida com a Segunda Guerra Mundial. Diante disso, 
apesar de as pessoas terem comparecido à exposição, terem apreciado e elogiado seu trabalho, 
e de o Museu do Louvre ter adquirido sua obra, a exposição não teve os mesmos frutos da 
exposição anterior, ocorrida em Nova Iorque.  
 Sobre a obra propriamente dita, acredito que a escolha do museu possa ter se dado 
principalmente em função de a exposição ser sobre a arte mexicana e de nesta obra as 
referencias mexicanas serem muito expressas, sobretudo as suas cores, muito fortes e vivas. 
Em primeiro lugar, é muito marcante a escolha de cores, que imediatamente me faz lembrar 
paisagens tropicais. O quadro é um auto-retrato, de rosto e pescoço somente, onde ela aparece 
com as suas características de costume, cabelos presos em trança no alto da cabeça, 
sobrancelhas unidas sobre o nariz largo, buço escuro sobre lábios grossos e vermelhos e o 
olhar bastante presente e firme, porém a meu ver um pouco mais sereno e terno do que de 
costume.  
 As questões mais marcantes da obra estão nas flores amarelas que ela traz no topo da 
cabeça e no laço verde em sua nuca, mais uma vez reforçando o forte deste quadro que são as 
cores vivas e alegres. O fundo do quadro é de um azul forte e intenso e ao redor de sua 
imagem é que está colocada a moldura, que dá nome à obra.  
 É uma moldura que relembra os retablos votivos do México, principalmente pelo 
tamanho do quadro (29,3 X 22 cm), aliás, como a grande maioria de suas obras. O quadro tem 
muita vida. Tem nas laterais inferiores duas imagens que lembram dois papagaios, 
provavelmente inspirados nos “loros” que ela tinha em sua casa em San Ángel, temos 
referências a um bordado que remetem aos bordados presentes nos retablos, nas cores cor-de-
rosa, vermelho e amarelo. As cores são todas vivas e fortes, confirmando a idéia de que esta é 
uma das características marcantes e representativas de sua obra. 
 Mesmo que ela não tivesse conta de seu talento e não percebesse o valor de seu 
trabalho, o reconhecimento de um museu como o Louvre foi de grande importância. Hoje o 
quadro está localizado no Museu Nacional de Arte Contemporânea no Centro Georges-
Pompidou, em Paris. 
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As Duas Fridas (1939) 61 
 
 
  
 Este quadro foi pintado no verão mexicano de 1939. Após voltar de Paris, em fins de 
março, Frida Kahlo passa alguns dias em Nova Iorque e depois retorna ao México. Em sua 
chegada aos Estados Unidos, soube que Nicholas Murray, fotógrafo com quem manteve um 
intenso romance por alguns meses, iria se casar com outra mulher. Isso a deixou um pouco 
entristecida, pois ela não esperava pelo rompimento. Embora o relacionamento nunca a 
tivesse feito abandonar de fato Diego Rivera, ela passou a ver em Nick (como o chamava 
carinhosamente) um porto-seguro, alguém que a admirava e com quem ela experimentou uma 
relação de muitas confidências e afetividade.  
 Este quadro começou a ser pintado tão logo ela retornou ao México. Sua crise com 
Rivera piorava gradativamente a ponto de ele pedir o divórcio, alegando que seria o melhor 
para ambos. Embora ela tenha concordado, foi mais um momento doloroso. Um novo 
rompimento com Diego Rivera – na verdade a efetivação de sua separação – logo em seguida 
à notícia do casamento de Nicholas. Ela passava por um momento de grande solidão e 
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percebeu que precisava tornar-se ela mesma o seu norte. Assim, ela opta por retornar à Casa 
Azul e dedicar-se ao seu trabalho, decidida a não mais depender financeiramente de homem 
nenhum. 
 É um dos seus primeiros quadros em grande escala, algo raro em sua obra como um 
todo. Ele tem 173,5 X 173 cm, praticamente sua imagem em tamanho natural, onde sua 
imagem aparece duplicada. Duas Fridas, sentadas lado a lado sobre um mesmo banco de 
vime e dando-se as mãos. Atrás do quadro vemos a imagem de um céu nublado nas cores azul 
escuro, preto e branco acinzentado, para compor as nuvens. Não se consegue distinguir se é 
um céu noturno ou de um dia chuvoso.  Este céu se estende até tocar o chão, de cor marrom e 
que pode ser tanto o interior de um cômodo como um ambiente externo, onde o solo se 
encontra com o horizonte formado pelo céu. Não podemos ver os pés destas Fridas, uma vez 
que ambas usam longos vestidos que tocam o chão, porém estes vestidos são distintos e essa 
diferença é crucial na pintura. Uma delas, a que está posta à direita do quadro, usa um traje 
típico tehuana, composto por uma saia verde de franjas na barra e uma blusa azul com 
detalhes em amarelo. O vestido é muito semelhante ao que aparece em seu quadro “Meu 
Vestido Pendurado Ali” e era o tipo de roupa que ela usou muitas vezes desde o seu 
casamento com Diego Rivera. Ela segura nas mãos um pequeno porta-retrato oval, 
semelhante a um amuleto, que tem uma imagem de Diego Rivera quando criança. Deste 
amuleto vemos sair uma fina artéria, que passa ao redor de seu braço esquerdo, por dentro de 
sua blusa e chega até a imagem de seu coração. O coração está exposto, desenhado sobre a 
roupa. Vemos claramente que o coração é feito com requinte de detalhes, sugerindo que ela 
tinha bons conhecimentos de anatomia do corpo humano. É um coração inteiro cujas veias e 
artérias aparecem saudáveis entram no corpo, seguindo seu curso natural através do peito e do 
pescoço. A artéria que vem do porta-retrato faz uma bifurcação, entrando no coração e 
seguindo em direção ao coração da outra Frida, colocada à esquerda do quadro.  
 Esta outra Frida está ricamente vestida, usando um vestido também longo, porém 
branco e rendado, de gola alta, com babados nas mangas e apliques de pequenas flores e 
folhas em tons de terra na barra, remetendo a um vestido de noiva usado em séculos passados. 
Esta Frida tem ares mais europeus, aristocráticos, em contraposição à outra que claramente se 
refere às tradições indígenas do México. Também ela tem seu coração exposto, desenhado 
sobre a roupa, porém este coração está aberto, cortado longitudinalmente deixando ver 
algumas de suas artérias rompidas e ocas. Algumas veias também voltam a entrar no corpo 
através do pescoço, mas a mesma artéria que veio até aqui sofre uma nova bifurcação: entra 
no coração partido e depois passa por trás de seu ombro direito, segue por baixo de seu braço, 
que está pousado sobre o colo, e a sua extremidade é sustentada por uma pinça cirúrgica. Este 
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instrumento contém parte do sangue que corre nesta artéria, porém vemos que ele está se 
esvaindo aos poucos, pingando no vestido e formando duas pequenas poças de sangue sobre a 
saia branca. Esta extremidade que perde sangue está colocada na mesma altura em que a outra 
extremidade está presa à imagem da criança Diego Rivera, que contém o sangue. 
 As imagens são muito parecidas, mas a mexicana traz o desenho do buço mais escuro, 
bem como as sobrancelhas grossas e o rosto mais marcado por sombras. Em contrapartida, a 
outra, a européia traz o semblante mais suave, levemente relembrando a imagem de seus 
primeiros auto-retratos. Parece-me uma Frida Kahlo mais jovem, mais frágil e delicada. Sob 
esta perspectiva, talvez o traje europeu se refira a tradição alemã herdada de seu pai e que foi 
muito marcante sobretudo em sua infância e adolescência. 
 Estas Fridas contrapostas me fazem levar as seguintes considerações: existem duas 
Fridas. Uma que é amada por Diego Rivera e que por isso é completa e feliz. Ela é bonita em 
sua vestimenta mexicana, tem um coração inteiro por onde o sangue circula normalmente 
mantendo-a viva e ligada a ele através de sua imagem no porta-retrato. A outra Frida, 
europeizada e que não se identifica em nada mais com a Frida mexicana, artista, reconhecida 
internacionalmente, é uma Frida incompleta e que se esvai, justamente por não ter mais 
Diego Rivera. Ela tenta manter-se viva, ainda que sem Rivera, substituindo-o em sua vida, 
aqui retratado pela pinça cirúrgica, mas esta não dá conta de sustentar a sua vida. Esta Frida 
não vive, apenas sobrevive enquanto seu sangue não se esgota. Este quadro me leva a crer que 
foi um ano muito difícil em sua vida, de profunda solidão – abandonada por seus dois amantes 
em um pequeno intervalo de tempo – e que talvez ela tenha se pintado duas vezes, em grande 
escala, numa tentativa de não mais se sentir sozinha, precisando sentir-se acompanhada de si 
mesma, uma forma que ela teria encontrado de retomar a si mesma. 
 Lembrando que quando começou a pintar, Frida estava convalescendo do acidente, 
deitada na cama, com o cavalete sobre ela e ao seu lado um espelho. Podemos ver também 
este quadro, que tem a sua imagem duplicada, como um resgate deste período, em que ela 
também era muito solitária, e tinha consigo apenas a si mesma.   
 O quadro é finalizado poucos dias depois de efetivado seu divórcio, em dezembro do 
mesmo ano, e em janeiro do ano seguinte foi exposto na Galeria de Arte Mexicana, na 
“Exposição Internacional do Surrealismo” promovida por André Breton, César Moro e 
Wolfgang Paalen. Além de Kahlo, participaram também desta exposição Paul Klee, Wassily 
Kandinsky, René Magritte, Salvador Dali e Diego Rivera. Posteriormente, fez parte da 
retrospectiva “Vinte Séculos de Arte Mexicana” organizada pelo Museu de Arte Moderna do 
México.   
*** 
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4.2 – “Às vezes eu era atacada de náuseas entre taças de champanha” 
 
 Durante o período em que esteve 
morando nos Estados Unidos em função do 
trabalho do marido Diego Rivera, Frida Kahlo 
teve a possibilidade de conviver mais de perto 
com o estilo de vida estadunidense. 
Possivelmente o fato de estar convivendo com 
parte da alta sociedade daquele país – Rivera 
fora contratado pelo industrial John D. 
Rockefeller Jr. – fez com que ela se deparasse com uma realidade muito diferente da vivida 
por ela em seu país natal.  Acima, fotografia de Kahlo ao lado de Nelson Rockefeller62. 
 Ainda que houvesse divisão de classes no México, o fato de ter passado por uma 
grande revolução, da qual ela foi audiência ativa, provavelmente fez com que ela ficasse 
chocada com a valorização dada para o capital e as perspectivas de progresso que tinham 
destaque nos Estados Unidos da América na época. Vale lembrar que haviam se passado 
poucos anos da quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, que se deu em 1929, e o país 
estava se reestruturando.  
 Nestes anos de experiência estrangeira, Frida Kahlo pintou dois quadros muito 
significativos a respeito de seu sentimento ambíguo frente a este modelo de vida, e que 
retratavam também a saudade que ela sentia do México e amigos e parentes que ela havia 
deixado para trás.  
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Auto- retrato na fronteira do México com os Estados Unidos (1932)63 
 
 
 
 Em abril de 1932 o casal volta aos Estados Unidos – após alguns meses no México – e 
se estabelece em Detroit. Diego Rivera vem para pintar o mural do Instituto de Artes de 
Detroit. Frida Kahlo volta para o EUA a contragosto, apenas motivada pela necessidade de 
acompanhar Diego Rivera em função desta proposta de trabalho. Uma proposta interessante 
economicamente e também em termos de reconhecimento do trabalho de Rivera. Mas pouco 
tempo antes ela já teria dito em cartas para amigos próximos que ela não se identificava com o 
país. Ela passou a questionar os valores pregados pelos Estados Unidos, muito ligados à 
supervalorização do capital em detrimento dos valores humanísticos. Ela tinha certo 
desconforto diante disso, inclusive teria dito em uma festa, segundo Rauda Jamis, pouco 
depois de alojada por Edsel Ford, que ficava dividida entre as borbulhas dos champanhes, as 
pérolas das madames e as suas convicções, a sua certeza de que o mundo é mais do que fama 
e fortuna. 
 Neste período ela está grávida e está lutando por fazer a gravidez prosperar, no que ela 
tem poucas chances em função das complicações que o acidente com o ônibus provocara em 
seu corpo. Rivera passa muito tempo ausente, seja pintando seja desfrutando de seu prestígio 
como personalidade latina exótica em meio ao mundo dos “ianques”. Assim, ela decide 
começar a pintar novamente. É então que nasce este quadro, em Detroit, em 1932. É um 
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quadro bastante simbólico. Ele está dividido em duas partes, e o marco desta divisão é a sua 
imagem de corpo inteiro sobre uma plataforma como se fosse uma estátua. Ela usa um vestido 
cor-de-rosa claro, muito diferente das roupas que costumava usar e pelas quais já era 
reconhecida aonde quer que fosse. O que é significativo neste vestido é que a parte de cima 
dele se parece com as camisetas de manga curta, feitas de algodão, que ela usava em dois dos 
auto-retratos já abordados. Em compensação a saia é longa, tem na barra três babados, mas 
não se parece com as suas saias de costume. Remete-me mais às imagens de saias rodadas 
usadas com anáguas. Traz à lembrança das saias usadas em filmes hollywodianos como as que 
usará, alguns anos mais tarde, Scarlett O’Hara em “...E o vento levou”. Assim vejo uma 
contraposição entre a saia pomposa e extravagante e a parte de cima do traje, mais simples. 
No pescoço ela traz um colar de pedras, pela cor – levemente alaranjada – provavelmente de 
pedra coral, e tem três folhas penduradas neste mesmo colar. É um colar diferente dos que 
aparecem em “Auto-retrato com colar” e “Auto-retrato O tempo Voa”, não apenas pela cor, 
mas porque este tem muitas voltas ao redor de seu pescoço, as contas são mais miúdas e ele se 
parece menos com uma gargantilha. Porém está claro que ele se aproxima das peças de 
artesanato pré-colombiano, muito mais do que às pérolas e ao ouro ou outros brilhos usados 
pelas mulheres da sociedade estadunidense. Ela tem no cabelo uma trança, presa no alto da 
cabeça, da mesma forma que nos quadros anteriores, bastante parecida com uma fotografia 
tirada por seu pai em outubro deste mesmo ano, no México, logo após a morte de sua mãe e as 
sobrancelhas grossas e que se juntam no centro da testa, lembrando as asas abertas de um 
pássaro. O nariz largo, os lábios grossos, pescoço curto e todas as demais referências que vão 
aparecer de modo marcante em seus auto-retratos daí para diante.  
 Ela tem os braços cruzados, pousados sobre a saia, mais ou menos na altura da sua 
cintura, numa posição séria, enfatizada também por seu olhar intenso. Ela está olhando para 
frente numa atitude de muita presença e seriedade para o espectador. Em uma das mãos 
segura um cigarro, hábito que a acompanhou até o fim da vida, e na outra uma pequena 
bandeira do México. Ela está usando uma luva branca, que parece feita em tecido rendado, 
mas a luva termina antes de alcançar seus dedos. A luva vem do cotovelo até mais ou menos a 
metade da palma da mão, deixando-nos ver seus dedos para fora da luva. Entendo esta luva 
como uma luva incompleta, e penso que talvez isso se relacione à forma como ela se vê nesta 
realidade. Apesar de vestir uma luva nobre, uma saia nobre, de estar num lugar tido como 
nobre, nada disso para ela é completo. Outra visão que me suscita a imagem das luvas não 
concluídas é de que suas mãos estão livres. Livres para segurar a bandeira no México, seu 
país e sua cultura, livres para segurar o cigarro, que de alguma forma a identificava como 
artista, como diferente, como não pertencente a esta realidade, mas colocada à margem – e 
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não à margem em um sentido pejorativo, mas no sentido de estar localizada em ou outro 
patamar em relação às outras mulheres com quem convivia.  
 Do lado direito do quadro vê-se a imagem de uma indústria que, de acordo com várias 
citações em suas biografias, era a imagem que ela tinha da cidade de Detroit. A cidade seria 
algo como um distrito que concentrava muitas fábricas. A imagem é carregada de elementos 
desta natureza. Ao fundo, vemos quatro chaminés que expelem uma fumaça muito espessa. 
Por trás, ou dentro, desta fumaça está localizada, semi-encoberta, a bandeira dos Estados 
Unidos, sendo quase que hasteada por esta cortina de fumaça. Nas quatro chaminés, lê-se a 
palavra “FORD” provavelmente por ser a contratação de Rivera por parte desta empresa, o 
motivo de sua estada nos Estados Unidos. Mais atrás vemos as silhuetas de grandes arranha-
céus, provavelmente de edifícios comerciais. Mais adiante em frente às chaminés estão quatro 
tubos de metal provavelmente retratando máquinas industriais. Algumas conexões que vêm 
até a parte da frente do quadro, vemos três desenhos que se parecem com um gerador de 
energia elétrica, um gerador de calor e uma ventoinha – ou algo do gênero. Esta ventoinha 
está ligada a uma tomada que se encontra justamente no pedestal que está sob seus pés. Neste 
pedestal está escrito: “Carmen Rivera pintou seu retrato no ano de 1932”. Usa dois de seus 
nomes que não a representam. Esta opção me sugere não uma crise de identidade, mas uma 
dificuldade de sua parte em se identificar como parte deste contexto. Não é Frida Kahlo quem 
faz parte deste contexto, é Carmen Rivera. A mesma pessoa, porém vista sob outra 
perspectiva. Além deste fio que liga esta ventoinha à tomada, vemos outros fios que saem dos 
geradores que ali estão e passam pela parte da frente do pedestal e se encontram com as raízes 
que aparecem à mesma altura, porém do outro lado do quadro. São 
raízes que vêm de plantas de cores vivas e fortes, cor-de-rosa, 
amarelo, verde, e que brotam destas raízes. Entre elas: dois 
girassóis, um copo-de-leite, uma rosa, uma flor que pode ser rosa ou 
dália, margarida, cactos... Neste lado do quadro começamos a ver o 
que é a representação do México para a Frida Kahlo, plantas, verde, vida, raízes profundas, 
raízes que se encontram com os fios do lado oposto, onde o que está ligado à terra, o que brota 
é a energia elétrica, o progresso, o futuro, a tecnologia, enfim elementos que de alguma forma 
geram o capital e a “prosperidade”. É isso o que cria raiz no “lado” estadunidense. No lado 
mexicano, o que vemos arraigado são as plantas, o verde, a seiva, a vida. Vejo de forma 
bastante clara esta contraposição entre o que tem raiz de um lado e o que tem raiz de outro. 
 Logo acima destas plantas, como uma continuação delas, vemos um terreno barroso, 
que faz a referência à terra, em oposição à referência ao cimento, concreto, que vemos no lado 
oposto. Sobre esta terra, vemos estatuetas de barro e esculpidas em pedra, de deuses que eram 
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adorados pelas tribos indígenas pré-cortesianas (como exemplo, a imagem ao lado da deusa 
Tlazoteoltl em escultura asteca64).  Vemos também a imagem de uma caveira que me faz 
lembrar as esculturas que existem no muro do grande templo, localizado em Tenochtitlán, 
onde estão esculpidas em pedra, dezenas de caveiras como a que está desenhada no quadro. É 
a imagem da morte, algo que é muito marcante dentro da cultura mexicana, inclusive segundo 
Octávio Paz, em seu livro “O Labirinto da Solidão” ele deixa isso claro quando diz que no 
México ela é tão importante, tão comemorada, tão celebrada quanto à vida, porque ela não 
deixa de ser uma nova vida. Por isso a relação que os mexicanos têm com a morte, 
paradoxalmente, é uma relação muito viva.  
 E a imagem desta caveira – que pode inclusive ter ligação com a doença de sua mãe – 
ainda é uma imagem muito mais viva do que a imagem do progresso e do futuro, talvez 
imortal, do outro lado do quadro. Mais acima, à mesma altura de onde vemos os edifícios 
comerciais, vemos o desenho de um templo asteca, já em ruínas, que lembra a imagem 
encontrada no livro Nações do Mundo, das misteriosas ruínas da pirâmide da Lua ou templo 
de Teotihuacán. Nestas ruínas, conseguimos reconhecer a pirâmide da Lua, à direita do 
templo, e a pirâmide do Sol, à esquerda. O povo asteca costumava se localizar na região onde 
hoje se localiza a cidade de Oaxaca, cidade natal de Matilde Kahlo, mãe da artista. Diante 
destes fatos, vejo indícios de que ela traz não só as referencias ao México, mas que está 
resgatando também a lembrança de sua mãe. No segundo semestre de 1932, vai voltar ao 
México após receber uma carta que dizia que a saúde de sua mãe está cada vez mais 
debilitada, e consegue estar em casa para despedir-se dela quando esta vem a falecer.  
 Ainda mais acima, lado a lado com a nuvem de fumaça que hasteia a bandeira 
estadunidense, vemos duas nuvens. Uma de tons mais claros, onde se vê um sol, vivo, forte, 
alaranjado, e outra mais acinzentada, onde está a lua. Ambos têm rosto, e as duas nuvens 
estão ligadas por um raio que toca este templo asteca. É curioso que o desenho da lua está 
localizado sobre o lado direito do templo, e o sol sobre o lado esquerdo, da mesma forma 
como se localizavam as pirâmides do Sol e da Lua no templo de Teotihuacán. 
 Segundo a minha interpretação desta obra, Frida Kahlo sentia-se dividida entre estas 
duas realidades, a realidade do progresso, do futuro, destas muitas descobertas que ela está 
fazendo e que obviamente ela reconhece que os Estados Unidos têm, inclusive a oportunidade 
que o país dá ao crescimento de Diego Rivera, as coisas boas que ele oferece, ainda que 
dentro de uma realidade cinza e de concreto. E por outro lado ela vê no México a vida que, 
como ela já nos disse em uma carta citada anteriormente, parece tão linda quando se está 
longe. No México está a referência ao que é tradição, aos deuses do Sol e da Lua, ao que é a 
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força da natureza e a influência que ela tem sobre os seres humanos. Em contrapartida, do 
outro lado tudo o que vemos é construído pela mão do homem. Não vemos nada que tenha 
sido dado pela natureza.  
 Abaixo temos uma fotografia do casal, enquanto Kahlo pintava este quadro 
acompanhando o trabalho de Rivera em Detroit65. 
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Meu Vestido Pendurado Ali (1933) 66 
 
 
 
 Em abril de 1933 Kahlo e Rivera mudam-se de Detroit para Nova Iorque, em função 
da contratação de Diego Rivera para pintar um mural no Rockfeller Center. Ela está muito 
feliz por estar de volta a Nova Iorque, uma vez que em Detroit ela sentia-se muito sufocada. A 
efervescência artística nova-iorquina a deixava muito mais feliz. Segundo Rauda Jamis, ela 
encontrava muitas coisas para fazer em função de ser início de primavera, o tempo começava 
a esquentar e isso a ajudava a sentir prazer em fazer atividades na rua. Talvez por isso, este 
ano tenha sido de pouco trabalho efetivo. Mas esta certamente foi uma de suas obras mais 
marcantes, e de traços fortemente surrealistas. 
 É um quadro muito significativo em sua carreira e que, segundo alguns críticos, é tido 
como o grande representante dos traços surrealistas em sua obra e que a teria comparado com 
as obras, feitas em colagem, de Max Ernst, por ser o seu único quadro em que ela teria 
também recorrido a esta técnica de misturar pintura e colagem. Esse quadro é muito rico em 
referências e imagens e claramente não é um auto-retrato. É uma das suas poucas obras em 
que ela não aparece representada. O que aparece apenas é um vestido de estilo tehuana, 
característico das tribos de Oaxaca, que ela costuma usar e que de alguma forma passou a 
compor a identidade desta mexicana em terras estadunidenses. Sua imagem passou a ser 
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associada freqüentemente aos trajes típicos mexicanos que ela fazia questão de usar aonde 
quer que fosse, sobretudo em sua estada nos Estados Unidos.  
 O vestido aparece pendurado no centro do quadro e segundo meu entendimento, quer 
dizer que o que há dela nesta “selva de pedra” que é os Estados Unidos, é a sua aparência 
apenas. A sua pessoa, sua essência, seu coração e sua cabeça não fazem parte deste contexto. 
 O quadro tem muitas imagens, muitas informações. O vestido aparece pendurado em 
uma corda, como se fosse um varal. Em uma das pontas deste varal, há um vaso sanitário e na 
outra um troféu. Este troféu pode ser visto como o prêmio a ser conquistado ao fim da grande 
concorrência, dado aos melhores competidores do “mercado”. E o vaso sanitário pode 
representar o destino que ela gostaria de dar e estes valores aí pregados: o ralo. Ambos 
aparecem apoiados sobre duas colunas, muito altas, que se distanciam do que aparece em 
primeiro plano no quadro, que são as imagens, feitas em colagem, de algumas multidões de 
pessoas. A respeito desta colagem falarei um pouco mais adiante.  
 Começarei analisando esta obra a partir de seu topo, aonde vemos o mar e a Ellis 
Island, uma grande ilha, onde se localiza a Estátua da Liberdade, um dos cartões postais dos 
Estados Unidos. Era nesta ilha que aportavam os imigrantes recém chegados ao país, e era ali 
que se fazia a triagem destas pessoas. Chegando a esta ilha, vemos um transatlântico e ao seu 
lado, no canto esquerdo da tela, muitos arranha-céus, aparentemente edifícios comerciais, o 
que para mim assemelha-se a outra ilha, porém esta de concreto.  
 Um pouco abaixo, na parte central do quadro vemos uma igreja, à direita da pintura. 
Ela é feita em pedra, de cor cinza escuro e que passa uma sensação sombria. Na porta 
principal desta igreja, vemos uma cruz entrelaçada com o símbolo do cifrão. Entendo esta 
imagem como se Kahlo estivesse levantando a questão da mercantilização inclusive da fé, das 
crenças. Como se ela dissesse que até a espiritualidade rendeu-se e incentiva este processo 
dinheirista, que gira em torno do capital. Ao lado, vemos uma imagem que lembra o 
Parthenon grego, e abaixo dele, como se fosse a sua base, vemos gráficos, que poderiam ser 
da Bolsa de Valores, e uma estátua disforme, não identificável, que está encoberta por este 
gráfico que é o que parece dar suporte a este Parthenon. Creio que esta referência ao grande 
templo grego sugere esta como sendo o grande berço de nossa civilização ocidental, e este 
símbolo de importância significativa para o ocidente é sustentado pelos gráficos que hoje 
medem a riqueza e a pobreza, os lucros e dividendos. 
 Na lateral direita do quadro, ao lado Parthenon, vemos novamente a imagem que Frida 
Kahlo fez em seu “Auto-Retrato na Fronteira do México com os Estados Unidos”, que retrata 
as fábricas, as chaminés, a imagem cinzenta, fria da realidade industrial, deste contexto de 
progresso da economia através da máquina. Logo abaixo da imagem da igreja, vemos um 
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quadro de Mae West – que foi um símbolo da sensualidade e feminina nos Estados Unidos – 
pendurado na parede. Ela usa um elegante vestido vermelho, com um broche brilhoso e um 
grande chapéu negro com penas. Penso que Frida Kahlo via esta representação de beleza 
como algo fútil, superficial, em relação às posturas que ela tinha frente ao mundo e frente ao 
seu papel como indivíduo atuante no mundo. Sua feminilidade é algo muito mais forte, 
arraigado a conceitos de tradição, diferente da imagem difundida por Mae West.  
 Logo abaixo da imagem de Mae West, vemos um fogo que consome mais uma 
estrutura de concreto, e de onde sobe muita fumaça. Este fogo é a parte inicial de um imenso 
paredão que percorre o quadro de fora a fora, composto por muitos prédio um ao lado do 
outro, todos em tons de cinza e marrom, em vários níveis, de vários andares, mas todos têm 
em comum a pequeninas janelas e as altas colunas. Este paredão de concreto vem reforçar a 
imagem que vimos no quadro anterior que se referia ao lado estadunidense, onde não se vê 
nada que nos remeta às forças da natureza, mas sim a tudo o que é construído pela mão do 
homem, para o homem e cujo fim é o seu bem-estar econômico.  
 No plano inferior do quadro aparece, separado do resto das imagens por esta parede de 
edifícios, colagens de muitos recortes de jornal, onde vemos milhares de pessoas que 
marcham sem rumo. Como se tratam de vários recortes sobrepostos, vemos que estas pessoas 
andam em diversas direções sem nunca se encontrar, como se fossem zumbis. Sinto que o 
objetivo de Frida Kahlo poderia ser passar ao espectador a situação de desamparo em que se 
encontravam muitos estadunidenses, e também imigrantes, neste momento. Estamos em 1932, 
apenas três anos após a quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque, que ocasionou a grande 
crise de 1929. Estas pessoas não têm para onde ir. Assemelha-se a um mar de gente se 
deslocando em caminhos sem sentido, sobrepondo-se e encontrando apenas umas às outras, 
porém sem relacionar-se entre si. Entre estas pessoas há imagens de algumas que usam 
chapéus semelhantes aos usados no México, imagens de manifestações onde as pessoas 
carregam cartazes pedindo liberdade, imagem de fuzileiros, talvez soldados. Todos 
representando uma imensa massa que tem em comum esta desorientação dentro desta grande 
cena decadente retratada no quadro como um todo. Vemos uma grande quantidade de 
símbolos do que se considerava progresso da época industrial da América moderna, mas que 
está revirado e aos frangalhos. 
 À direita da imagem onde se encontra a coluna que sustenta o troféu vemos uma 
grande lixeira que contém luvas, tecidos de renda, roupas femininas que me parecem ser algo 
do que ela quer se despojar ou com o que definitivamente não se identifica enquanto mulher. 
 Luiz –Martin Lozano escreveu um artigo para o catálogo comemorativo aos cem anos 
de nascimento de Frida Kahlo, feito pelo governo do México, dizendo que  
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Nunca antes havia denunciado Kahlo uma postura política tão clara (...) sua visão sobre o progresso baseado 
no capitalismo é apocalíptica, ao mesmo tempo que esteticamente é uma obra de vanguarda (...) [após esta 
obra] em 1934, quando estará novamente instalada no México, é uma pintora por direito próprio, com 
referencias estéticas internacionais e uma linguagem plástica de alcances universais. Havia se descoberto a 
si mesma, como mulher e como criadora, com independência estilística em relação a Diego Rivera.67 
 
 No âmbito pessoal, neste período, muitos biógrafos descrevem que o casal vivia uma 
dissensão: Rivera acreditava estar vivendo seu melhor momento profissional, uma vez que 
pintava murais para grandes empresários “ianques” e queria permanecer nos Estados Unidos 
aproveitando este bom momento, já que havia também fechado um contrato para pintar um 
mural em Chicago. Em contrapartida, Frida Kahlo já escrevia para amigos e parentes que 
estava sentindo muita falta da família, do México e que depois de quase quatro anos vivendo 
naquele país já não se sente mais 
confortável. Ela sentia-se muito 
só uma vez que Diego Rivera 
realmente só tinha olhos para suas 
obras, além encontrar-se 
envolvido por uma aura de 
reconhecimento de 
seu trabalho pelos Estados Unidos. As mudanças neste contexto se darão em função da 
destruição do mural no Rockfeller Center e do rompimento do contrato com Chicago. Depois 
disso, ao fim deste ano, o casal retorna ao México, ainda que Rivera o faça a contragosto.  
 Ao lado, imagem do mural68 de Rivera, intitulado “Homem o Senhor do Universo” ou 
“Homem na Encruzilhada” que fora destruído em maio de 1933 e que foi posteriormente 
refeito no Palácio de Belas Artes da Cidade do México no ano de 1934. 
*** 
4.3 – A Natureza Bipartida Do Universo 
 
 A relação que Frida Kahlo tinha com a cultura e a realidade mexicanas, 
principalmente as raízes pré-colombianas ficou muito clara – principalmente a partir do 
casamento – tanto em sua indumentária como também em seu discurso e na sua obra.  
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 Nesta imagem vemos a artista segurando uma estatueta Olmeca. Sobre esta fotografia 
e sobre a identificação com a cultura do México, escreveu Christina Burrus:  
 
Frida dispõe os detalhes de sua vida diária com o cuidado de um cenário teatral: a parede azul, as flores cor-
de-rosa em seus cabelos negros e a equilíbrio geométrico alaranjado de seu traje mexicano criam um tipo de 
tableau vivant [paleta viva]. Localizado entre as flores – os prazeres do momento –, a sua fisionomia 
marcadamente mexicana, braceletes forjado em prata, representando suas raízes mexicanas, a pequena 
estatueta Olmeca senta em sua mão como uma figura materna mexicana, fonte de verdade e reflexão da 
continuidade do tempo.69 
 
 Por isto, selecionei três obras em que traços desta identificação com costumes 
indígenas mexicanos estivessem realçados. Escolhi focar nas características de dualidade 
entre o dia e a noite, o sol e a lua, o bom e o mal, como sendo os pólos opostos que se 
completam e que podem ser consideradas características presentes em sua obra e em sua vida. 
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Cit., p. 84 [tradução minha] 
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Niña Tehuacana, Lucha Maria (Sol e Lua) 194270 
 
 
 
 Em dezembro de 1940, Diego Rivera e Frida Kahlo se 
casam novamente (fotografia ao lado71). Isso faz com que o 
ano de 1941 seja um ano relativamente calmo para ela; porque 
eles estão juntos novamente e porque ela tem se dedicado à 
sua pintura. Quanto ao re-casamento, teria escrito ao Dr. Leo 
Eloesser, em julho de 1941, “está indo bem. Poucas brigas, maior compreensão mútua e, de 
minha parte, menos investigações do tipo detestável sobre as outras damas que subitamente 
ocupam um lugar preponderante no coração dele.” 72 Quanto ao trabalho, vemos que neste 
ano ela fez muitos auto-retratos cuja semelhança entre eles é perceptível. Segundo 
Kettenmann,  
 
(...) diferem apenas nos adereços que os rodeiam, no plano de fundo na paleta [de cores], influenciados pela 
arte popular mexicana. A artista manipula estes vários elementos para expressar temperamentos diferentes 
que, ao mesmo tempo, escondem a natureza de uma produção em massa, para ser vendida.73  
 
 Para demonstrar este fato, trago algumas obras deste período: 
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1) Auto-Retrato com Colar de Espinhos [1940] 
2) Eu e os Meus Papagaios [1941] 
3) Auto-Retrato com Macacos [1934] 
4) Pensando na Morte [1943] 
 
 Possivelmente estivesse levando a cabo sua decisão de não mais depender 
financeiramente de Rivera, ainda que eles tivessem se casado novamente. Em uma carta de 
dezembro de 1941, endereçada a Emmy Lou Packard – que trabalhou como assistente de 
Diego Rivera em São Francisco e chegou a morar com o casal no México por alguns meses – 
ela teria escrito que lhe enviava fotografias de alguns de seus quadros pedindo que ela os 
negocie:  
 
Quanto ao que você me disse sobre os Arensberg (...) gostaria que eles comprassem o Eu, Mamando, porque, 
neste caso, eu ganharia uma boa grana – especialmente agora que estou numa extrema pindaíba (...); diga-lhes 
que é um quadro que pintei na mesma época de O Nascimento e que você e Diego gostam horrores dele. Você 
sabe qual é, não? Aquele em que estou com minha babá, mamando puro leite! Lembra-se? Tenho esperança 
de que possa convencê-los a comprá-lo, pois você não imagina como estou necessitada de grana agora. (Diga-
lhes que custa 250 dólares). 74 
 
 Começa o ano de 1942 e sua vida está relativamente 
tranqüila apesar da Segunda Guerra Mundial estar castigando 
a Europa, deixando a situação política mundial um tanto 
instável. Porém a foto ao lado do casal na Casa Azul 
demonstra que finalmente a artista sente-se em paz do âmbito 
pessoal75. O México está sob a presidência de Manuel Ávila 
Camacho, apoiado pela classe operária, porém com uma 
visão anticomunista (teria criado uma reforma do sistema eleitoral que tornaria impossível a 
existência de candidatos comunistas), fazendo com que seu mandato afetasse sobretudo a 
política cultural no México. Mas é neste período que ela começa a ser reconhecida como uma 
artista plástica, como alguém importante para os cenários artístico e social mexicano. É o ano 
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em que ela é convidada para dar aulas na escola La Esmeralda. E é o contexto que a envolve 
neste momento de vida que me sugere a escolha deste quadro a ser analisado. Não é um de 
seus quadros mais divulgados, não é uma de suas obras mais representativas, nem se 
assemelha com a grande maioria de suas telas que remontam às dores, tanto físicas quanto 
psicológicas, que a acompanharam durante a vida. Ao contrário, trata-se de uma obra mais 
branda e que reflete a leveza em que ela se encontrava na vida.  
 A obra é datada de 1942 e tem a imagem de uma menina que deve ter em torno de dez 
ou doze anos. Ela está no centro do quadro, sentada sobre uma pedra. Está no chão de terra, 
em um solo árido como é peculiar à vegetação mexicana. Atrás dela, vemos um céu dividido 
ao meio que claramente nos mostra o dia e a noite. Por trás de seu ombro esquerdo, vemos 
uma pirâmide que remete às pirâmides das antigas civilizações pré-hispânicas. Ela tem a base 
larga e é iluminada por um sol grande e vermelho que brilha em um céu azul claro e repleto 
de nuvens. Sua luz se estende até a base do quadro conferindo ao solo a cor do dia.  
 Atrás de seu ombro direito, vemos um céu noturno, nublado, azul escuro onde se 
destaca, branca, a lua. Igualmente há uma pirâmide, um pouco menor que a outra, o que me 
leva a crer que seja a mesma pirâmide, porém vista de uma distância maior. Da mesma forma 
a luminosidade da lua confere ao solo uma cor noturna, dando continuidade à divisão em duas 
metades até a base do quadro. 
 A menina aparece em primeiro plano, igualmente suscetível às influências do sol e da 
lua. Tem as feições muito próximas às das indígenas mexicanas: olhos amendoados, nariz 
largo, sobrancelhas marcadas, e a boca discreta. Seu cabelo está dividido ao meio e podemos 
ver que ela tem duas tranças que se estendem ao longo de suas costas. Seu rosto é largo como 
o de Frida Kahlo, e a cor de sua pele é morena clara, como a pele dos índios que vivem ao sol. 
Usa um vestido (ou uma camisola) branco que vem até a altura de seus joelhos nos deixando 
antever sua canela e seus pés descalços. Sobre si traz um xale xadrez, branco e preto, 
possivelmente feito em tear. Ela segura no colo um avião, feito em tons acinzentados, 
provavelmente um avião de brinquedo. Ela tem um olhar distante e por suas feições não 
podemos precisar se ela está alegre ou triste, mas passa a sensação de serenidade.  
 Vejo neste quadro que tudo o que está acontecendo em sua vida – a relação com Diego 
Rivera estabilizada, seu reconhecimento profissional no México e internacionalmente – fazem 
com que ela se volte para as suas raízes tradicionais mexicanas e traga estas referências na 
imagem de uma menina. Uma menina aparentemente mais saudável do que ela foi quando 
criança. Uma menina que traz atrás de si, como a imagem de seus “guias”, as forças dualistas 
da natureza do sol e da lua, muito presentes na cultura mexicana, os deuses que eram 
adorados pelas antigas civilizações do México e que já aparecera em outras obras anteriores, 
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entre elas em seu “Auto-Retrato na Fronteira do México com os Estados Unidos”. Segundo 
Kettenmann,  
 
Este princípio dualista, que caracteriza muitos de seus trabalhos, remonta à mitologia do antigo México, em 
que a artista se inspirou. Tornou-se a expressão de sua filosofia da natureza e de vida, a sua visão do mundo. 
Este dualismo é baseado no conceito asteca de guerra violenta e permanente entre o deus branco 
Huitzilopochtli, o deus Sol, a personificação do dia, do Verão, do Sul e do fogo, e o seu adversário, 
Tezcatlipoca, o deus negro do pôr do Sol e personificação da noite e do firmamento, do Inverno, do Norte e 
da água. A batalha entre essas duas forças assegura o equilíbrio do mundo.76 
 
 Acredito que esta referência ao equilíbrio, representada pela sua “mexicanidade” a que 
está exposta esta menina, reflete o equilíbrio e a estabilidade que ela está vivendo em sua 
vida, tanto no âmbito pessoal quanto profissional. Além de todos os elementos já levantados 
no presente texto, some-se o fato de ela estar novamente vivendo na Casa Azul, casa onde ela 
nasceu e viveu suas infância e adolescência, construída por seu pai e pela qual ela tinha muito 
carinho e onde ela vai permanecer até a sua morte.  
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 Moisés (1945)77 
 
  
 O quadro a seguir, em português recebeu também o título de “O Núcleo da Criação” 
e em inglês “The Birth of the Hero” (O Nascimento do Herói). Esta ressalva se dá, uma vez 
que ambas as expressões têm fundamental importância para a compreensão da obra, e ambas 
são citadas por Frida Kahlo ao explicar este quadro em um discurso. Talvez tenha sido esta a 
razão pela qual elas foram anexadas às traduções do título da obra. 
 Ela é datada de 1945, porém, neste mesmo discurso, proferido em 1945, ela teria dito 
que aproximadamente dois anos antes, Jose Domingo Lavin, um de seus patronos, sugerira 
que ela lesse o livro Moisés e a Religião Monoteísta de Sigmund Freud, onde o foco do autor 
é fundamentar sua tese a favor da gênese neurótica das religiões. Ela o fez, e foi com base 
neste livro que ela pintou este quadro, teoricamente em apenas três meses. Diante diste, é 
importante esclarecer que as datas não conferem, mas isso não era uma novidade na vida de 
Frida Kahlo, que pouco se preocupou com estes “detalhes”.  
 “Moisés” um quadro de grandes proporções para os padrões de Frida Kahlo – 61 x 
75,6 cm – podendo ser considerado talvez um mural em miniatura. É carregado de muitas 
informações visuais. Podemos dizer que ele está divido em três grandes colunas verticais. A 
coluna central tem no seu topo um sol lindo, alaranjado e brilhante, que pode ser visto como o 
centro de todas as religiões. Logo abaixo vemos a imagem de um útero que contém a imagem 
de um feto nos últimos estágios de gestação, já “encaixado” e pronto a nascer. Em suas 
laterais vemos as trompas de falópio, que apontam para as duas colunas postas à direita e à 
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esquerda. Deste útero vemos pingar gotas d’água, talvez de chuva, sobre a figura de Moisés, o 
menino que foi retirado das águas, segundo as narrações bíblicas. Este Moisés se encontra em 
um cesto de vime, recoberto de uma pele de animal e bóia sobre as águas. Segundo Kahlo, a 
pele de animal que envolve o cesto tem o objetivo de assemelhar-se o máximo possível ao 
útero, já que Freud em seu livro sugere ser isto o que o cesto representa. O bebê é envolto em 
panos e tem as feições semelhantes às de Diego Rivera quando criança. Assim como em 
outras imagens que ela pintou de Rivera, Moisés tem na testa o terceiro olho, o olho da 
sabedoria. Logo abaixo do sol, de cada lado do útero, vemos um óvulo sendo fertilizado e o 
processo de divisão celular, elementos fundamentais para a criação deste novo ser. 
 São claras as referências que ela faz no quadro quanto aos deuses que descendem do 
Sol. A coluna que se encontra à esquerda deste sol traz as imagens de deuses da mitologia 
grega e egípcia e da fé cristã: o touro alado dos assírios, Amon (rei dos deuses, força criadora 
segundo a mitologia egípcia), Zeus (deus grego do céu e da terra), Osíris (deus egípcio 
associado à vegetação), Horus (o rei dos vivos no antigo Egito), Jeová (o grande Deus do 
Antigo Testamento judeu), Apolo (deus da cura), a Lua, a Virgem Maria, a Divina 
Providência – representada pela pomba branca – a Trindade Cristã, Vênus e o Diabo. Já do 
lado direito, as referências são aos deuses do oriente e das civilizações mexicanas pré-
hispânicas: o trovão, Tlaloc (deus asteca da chuva), Coatlicue (deusa asteca, mãe de todos os 
deuses), Quetzalcoatl (serpente emplumada, deidade da vegetação), Tezcatlipoca (deus da 
noite), Centeotl (deus do milho), o dragão chinês e Brahma, o deus hindu.  
 Logo abaixo dessas imagens de deuses, que se encontram no alto do quadro, como se 
ocupassem o firmamento, vemos do lado direito um esqueleto humano e do lado esquerdo um 
esqueleto animal. Eles estão postos sobre a terra e esta, com a forma de duas mãos, os 
acolhem em seu leito. Acredito que estes esqueletos aí estão como uma representação da 
morte, tão fundamental quanto a vida para a crença mexicana.  
 Abaixo da terra que acolhe a morte vemos as imagens de homens representativos de 
nossos tempos. Segundo minha interpretação a escolha destes homens se deu em função de 
sua representatividade na construção do mito do herói em nosso imaginário coletivo. São 
imagens de homens que tiveram seus papéis na história como grandes lideranças, 
responsáveis por processos de mudanças e que até os dias atuais têm seu lugar na história da 
sociedade moderna.  
 Do lado esquerdo, vemos as imagens de Aquenaton (um jovem faraó da oitava 
dinastia egípcia), Cristo, Zoroastro, Alexandre o Grande, César, Maomé, Lutero, Napoleão e 
Hitler. Do lado direito, está Nefertiti (esposa de Aquenaton, mulher conhecida por sua 
extrema beleza), Buda, Marx, Freud, Paracelso, Epicuro, Gênghis Khan Gandhi, Lênin e 
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Stalin. Impossível deixar de notar que Marx, Lênin e Stalin, juntamente com Trotsky, que não 
está presente no quadro, foram de fundamental importância para o desenvolvimento da 
Revolução Mexicana, e que provavelmente fizeram parte da “literatura de cabeceira” de 
Kahlo desde os tempos em que era aluna da Escuela Preparatória Nacional. As imagens destes 
homens, encontram-se na mesma altura de onde saem do útero, as trompas de falópio e estas 
apontam para eles, posicionados de ambos os lados. Desta representação, entendo estes 
homens representando os ovários, de onde sairiam os óvulos a serem fecundados e que vão 
gerar este grande herói – Moisés – que está para nascer.  
 Abaixo destes rostos, tanto do lado direito quanto do esquerdo, vemos uma grande 
multidão de homens, que não se pode distinguir as feições, mas que segundo a artista 
representariam “os guerreiros, os pacifistas, os cientistas e os ignorantes; os construtores de 
monumentos, os rebeldes, os carregadores de bandeiras, os agraciados com medalhas, os 
oradores, os loucos e os sãos, os felizes e os tristes, os sadios e os doentes, os poetas e os 
tolos, e todo o resto das pessoas que vocês queiram ter neste amontoado.”78 
 Logo à frente deles, à direita em primeiro plano, há a imagem de um homem que 
segura um machado e esculpe uma pedra. Ele tem em si as quatro cores das etnias humanas: 
branco, negro, amarelo e vermelho e pode ser entendido como o construtor destas quatro 
etnias. E no lado oposto, há a imagem de uma mulher, cuja face também apresenta as quatro 
cores, que segura nos braços uma criança de colo e de seu seio vemos jorrar o leite materno. 
Ela pode ser vista como a mãe criadora.  
 Há ainda a imagem de dois troncos de árvores secas, formando duas colunas e à sua 
frente brotam folhagens novassignificando, no meu entendimento, o renascimento depois da 
morte. No centro do quadro sob a imagem do menino no cesto, uma concha e um búzio, 
representado o feminino e o masculino entrelaçados, simbolizando o amor.  
 Este é um dos poucos quadros – talvez o único – que foi analisado e discutido pela 
própria Frida Kahlo, em um discurso proferido em 1945. Assim, acredito ser enriquecedor 
para esta pesquisa, transcrever parte de seu parecer sobre esta obra: 
 
Li o livro apenas uma vez e comecei a fazer a pintura com a primeira impressão que ele me causou. Ontem, 
depois de escrever estas palavras para vocês, reli-o, e devo confessar que acho o quadro muito incompleto e 
muito diferente do que deveria ser a interpretação que Freud analisa tão maravilhosamente em seu Moisés. 
Mas agora, infelizmente, não posso retirar nem acrescentar nada (...). O tema central é Moisés, ou o 
nascimento do Herói, mas generalizei a meu modo os fatos e imagens que me causaram as impressões mais 
fortes quando li o livro (...). O que eu queria expressar com a máxima intensidade e clareza era que a razão 
por que as pessoas precisam inventar ou imaginar heróis ou deuses é puro medo... medo da vida e medo da 
morte.  
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 O quadro foi mostrado na Exposição Anual do 
Museu de Bellas Artes da Cidade do México, e no ano 
seguinte, Frida Kahlo ganhou um prêmio por esta obra, 
no valor de 5.000 pesos, com gratificação especial tanto 
do Presidente – Manuel Ávila Camacho – como do 
Ministro da Educação Pública. 
 Ao lado, fotografia da artista no ano de 1945.79 
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O Abraço Amoroso entre o Universo, a Terra (México), Eu, Diego e o Sr. Xólotl (1949)80 
 
 
 
 Em 1949, Frida Kahlo já está com a saúde bastante debilitada. Passou novamente, nos 
anos anteriores, por várias cirurgias. 
 A grande importância deste quadro se dá em função da presença marcante dos traços 
que remetem à sua identificação com as tradições do México Antigo. A começar pelo fundo 
do quadro, aonde vemos as forças do dia e da noite, que o dividem em duas partes. O dia é 
feito em tons mais claros e traz um sol alaranjado, grande e vibrante. A noite é escura, nas 
cores preta e tons de marrom, onde se destaca uma lua branca, brilhante. Tanto o dia como a 
noite, se estendem como um manto pelo fundo do quadro, até a parte inferior, de onde surgem 
duas mãos, uma negra como a noite e a outra branca como o dia. As mãos se juntam 
formando um colo aconchegante, de onde saem raízes que parecem recém arrancadas da terra. 
Estas mãos seguram uma grande ilha de vegetação típica de terrenos áridos como o mexicano: 
vários cactos, algumas suculentas e troncos espinhosos, plantas que podem ser vistas como o 
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ciclo eterno da natureza, que se perpetua constantemente gerando a vida e a morte 
continuamente.  
 Atrás desta vegetação, como se fizesse parte dela, vemos a imagem da deusa 
Cihuacoatl, deusa asteca da terra que representa a mãe, que dá a vida. De seu útero fértil nasce 
toda a flora. Ela é pintada em tons de terra, tem cabelos longos e seu rosto se assemelha a uma 
máscara. Ela traz no peito, na extensão do pescoço até o seio, a imagem de uma terra sulcada, 
seca, mas ainda assim vemos brotar, à altura de seu ombro esquerdo, uma árvore verde e viva. 
Do seio desta deusa pinga uma gota de leite, que a meu ver representa a seiva que nutre a 
terra.  
 Em seu colo vemos Frida Kahlo, de pé, usando um vestido tehuana vermelho com a 
barra branca. Ela tem os cabelos soltos, repartidos ao meio e caindo sobre seus ombros. De 
seu peito, sobre o coração, vemos que jorram grossas gotas de sangue, formando uma mancha 
vermelha, como seu vestido, até a altura de seu pescoço. De seus olhos correm lágrimas, 
possivelmente motivadas pela enorme dor que ela vêm sentido nos últimos anos. Em cartas 
enviadas a amigos próximos, por exemplo a Alex Gomes Arias em 1946, ela disse: “(...) já 
passei pela the big operação (...). Nas first duas semanas, tive dores terríveis e fiquei em 
prantos. A dor é tamanha que eu não a desejaria a ninguém (...)” 81 
 Ela segura em seus braços um bebê crescido, nu, que tem a cara de Diego Rivera, 
retratando a relação maternal que ela tinha com o marido. Mais uma vez, ele traz na testa a 
imagem do terceiro olho, o olho da grande inteligência, da grande sabedoria e nas mãos uma 
bola em chamas, a meu ver retratando o fogo como um elemento que transforma e renova 
todas as coisas.  
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 Outro detalhe importante que vemos neste quadro é que aos pés da imagem da artista, 
vemos o desenho de um de seus cães, Sr. Xólotl, muito parecido (se não o mesmo) com o que 
ela aparece abraçada na fotografia que vemos a seguir, tirada 
no mesmo ano por Héctor Garcia82. Ele está deitado em 
posição fetal. A referência à Xólotl vai além do carinho que 
ela tinha por seus animais de estimação. Este nome 
provavelmente foi escolhido porque Xólotl é nome dado a um 
ser que tem a aparência de um cão, que guarda o reino dos 
mortos, segundo a antiga mitologia mexicana. A partir desta 
informação, creio que ele, e não outro de seus animais, por 
exemplo, aparece no quadro também com o intuito de integrar 
todos os elementos já citados anteriormente.                                
 Nesta obra, estão presentes diversos símbolos que remontam às crenças e tradições das 
antigas civilizações que habitaram o México: o dia e a noite, e o sol e a lua representam a 
dualidade feminino-masculino, já amplamente discutidos quando abordamos os quadros Niña 
Tehuacana e Auto-Retrato na Fronteira do México com os Estados Unidos. A deusa da terra, 
Cihuacoatl, que jorra seiva e dá a vida, e o cão da morte, Xólotl, que guarda os portões do 
inferno, trazem a referência à crença de que ambos – vida e morte – são mutuamente 
contingentes e conferem o equilíbrio ao universo.  
 Entendo essa abordagem como algo que vai além de uma vontade de trazer para a sua 
pintura elementos importantes para a sua história pessoal, mas como uma necessidade de 
integrar muitas coisas em sua própria vida. A necessidade de encontrar harmonia e equilíbrio, 
uma vez que ela tem voltado a passar muito tempo doente e de cama, sua saúde está cada vez 
mais comprometida e possivelmente ela começa a perceber que suas forças estão se esvaindo. 
Há, sim, muita vida, muita vontade de viver, mas ela está visivelmente fraca. Na fotografia 
abaixo83, datada de 1949, tirada também por Héctor Garcia, em que ela aparece junto a este 
quadro, vemos que sua fisionomia está bastante abatida, ela está mais envelhecida e com uma 
aparência muito cansada. 
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 Como forma de enriquecer a discussão é 
interessante trazer o que diz Kettenmann a 
respeito da obra: “o princípio dualista da 
mitologia pré-hispânica está completo – vida e 
morte são inseridos, de igual modo, na 
concepção harmoniosa de mundo da artista”.84 
Mais uma característica que me chama a 
atenção no quadro é o detalhamento dos 
desenhos, principalmente em seu rosto e no rosto 
de Diego Rivera. Possivelmente em função de sua saúde já muito fraca, vemos que as noções 
de profundidade e o sombreamento que sempre permearam as imagens de seus auto-retratos 
começam a ficar mais superficiais. A sobrancelha já aparece como um uma linha escura mais 
homogênea e menos esfumaçada, que deixava transparecer que há menos cuidado ao pintar.  
*** 
4.4 – Frida Kahlo Narrada Por Frida Kahlo 
 
 No ano de 1944 Frida Kahlo começou a escrever um diário pessoal. Postumamente ele 
foi publicado e em seu prefácio, Sarah Lowe teria dito a seu respeito: “seu diário é uma 
expressão profundamente privada de seus sentimentos, e nunca teve a intenção de ser 
publicado.”85  
 Sem a pretensão de aprofundar a discussão da historiografia a respeito da função da 
“escrita de si” para o entendimento de uma personalidade e seu contexto, é claro que o diário 
de Kahlo compõe parte de suas obras, uma vez que é repleto de esboços de quadros e que em 
quase todas as páginas há traços de pincel, lápis de cor ou giz de cera.  
 É por estas razões e pelas inquietações que ela deixou transparecer para estas páginas, 
que eu quis trazer algumas delas para servirem como mais uma fonte para o entendimento do 
reflexo que teve em sua vida a Revolução Mexicana e toda a efervescência política que 
ocorria no mundo de seu tempo.  
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Diário de Frida Kahlo (1944-1954) 
 
 
 
 Em 1944, Frida Kahlo começa a escrever um diário íntimo e ele acaba por tornar-se 
uma fonte muito importante na tentativa de compreender muitos de seus sentimentos, fossem 
eles relacionados à sua arte, seu relacionamento afetivo ou à sua deficiência física. Mas ele 
também será uma peça chave para este trabalho, na medida em que é ali que ela expressará 
com mais veemência sua identificação política e ideológica, não apenas com a Revolução 
Mexicana, mas com os processos sociais que vêm acontecendo também em outras partes do 
mundo, principalmente Ásia e Leste Europeu.  
 Em 1948, ela volta a filiar-se ao Parido Comunista Mexicano. A partir de 1947, 
começamos a identificar em seu diário, muitas falas suas que vão ao encontro do que foi 
exposto logo acima. Em uma de suas páginas, escrita provavelmente entre os meses de agosto 
e novembro deste mesmo ano, ela faz uma aproximação entre a revolução e seu trabalho 
como artista plástica, comparando a revolução com uma bela obra de arte: “A revolução é 
harmonia da forma e da cor (...)”86 
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 Em 1950, ela passou nove meses internada no Hospital ABC na cidade do México, 
sob os cuidados do Dr. Juan Farril. Escreveu sobre isto em seu diário e nas páginas anteriores 
– que não estão datadas, mas, em função da escrita a respeito de sua estada no hospital, nos 
levam a crer que teriam sido escritas no ano anterior, 1949 ou talvez 1948, logo após retornar 
ao Partido – discorrera sobre a necessidade de aliar-se aos 
pensadores comunistas da China e da URSS, Mao e Stalin, além 
da influência que teve sobre ela e sua visão de mundo as leituras 
de Marx e Lênin (mais adiante ela citará também Engels),87 
sendo de fundamental importância para que ela se reconhecesse 
como parte de um movimento revolucionário.   
Ainda nesta página, explicita seu desacordo com a 
política imperialista, perpretada pelos Estados Unidos da 
América, com o fascismo, que se espalhava pela Europa e com o capitalismo como sistema 
econômico vigente, referindo-se a estes como “truques da burguesia”88 para evitar a 
construção de um mundo sem classes, pelo que ela estaria disposta a lutar89.  
 Em 1951 ela está temporariamente recuperada das dores, porém está presa à uma 
cadeira de roda ou à muletas, em função do constante inchaço de seus dedos do pé direito. É 
neste momento que lemos em seu diário sua preocupação em relação à função social de seu 
trabalho. Ela começa a explicitar uma inquietação frente ao fato de não ter (a seu ver) até o 
presente momento, feito de sua arte algo útil ao processo revolucionário, e diz que quer a 
partir daquele momento fazer dela algo que sirva ao movimento revolucionário comunista.  
 Este desejo que ela, com ênfase, transcreve para o papel nesta fase de sua vida, vem ao 
encontro do objetivo principal deste trabalho, que visa compreender como o advento da 
Revolução Mexicana e todas as implicações políticas, tanto as que a sucederam, quanto as que 
a deram suporte e que dela (ou com ela) surgiram, tiveram influência na vida da artista e 
conseqüentemente em sua obra. 
 Até este momento ela ainda não tinha pintado a face de Lênin como, por exemplo, o 
fez Diego Rivera em seu mural no Rockfeller Center, mas expressou seus pensamentos 
através da identificação que ela tinha com a latinidade, com a tradição mexicana pré-
colombiana – que foram fatores preponderantes em sua obra como um todo –, com a luta pelo 
fim da divisão em classes e sobretudo a visão que ela expressou em seus quadros a respeito da 
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política econômica estadunidense. Tudo isto aliado ao fato de ter conferido asilo político a 
Leon Trotsky, em sua casa, quando este fugia das perseguições de Joseph Stalin na Noruega, 
mostram que sua consciência política sempre esteve a postos para discutir e propor mudanças 
sociais significativas, não apenas no México, como também ao redor do mundo.  
 Durante este tempo, sua dores voltam a atormentá-la e ela passa a tomar uma série de 
medicações que a deixam praticamente todo o tempo dopada. Provavelmente em função disto, 
sua produção diminui consideravelmente, porém os escritos pessoais em seu diário continuam 
a todo o vapor. Em novembro de 1952, escreveu que se sentia “acompanhada como nunca 
antes”90, uma vez que se dera conta que há vinte anos era um ser comunista. Escreveu que 
estava totalmente a par da história de seu país e de todos os seus povos, desde as tribos 
anteriores à chegada dos espanhóis, seus conflitos de classe e econômicos. Este 
conhecimento, aliado à clara compreensão – que ela estava certa de ter – sobre o materialismo 
dialético de Marx, sobre as leituras de Engels, Lênin, Stalin e Mao-Tsé faziam-na sentir-se 
apegada a estas teorias como a única salvação para a criação de um mundo mais justo, onde 
os direitos de todos os seres fossem respeitados e a consciência humana se sobreporia ao 
poder do capital sobre a vida dos indivíduos.  
 Em seguida, ela procura justificar a si mesma pelo fato de haver apenas naquele 
momento decidido abraçar a causa revolucionária como centro de sua vida, uma vez que ela 
se considerava uma pessoa doente, desde os seis anos de idade, quando contraiu poliomielite, 
e posteriormente quando sofreu acidente com o ônibus: 
 
Agora, em 1953, depois de 22 operações cirúrgicas me sinto melhor e poderei de quando em quando ajudar 
ao meu Partido Comunista. Já que não sou operária, mas sou artesã (...). Pela primeira vez em minha vida, 
minha pintura trata de ajudar a linha traçada pelo Partido. Realismo Revolucionário. Sou apenas uma célula 
do complexo mecanismo revolucionário dos povos para a paz de todos os povos (...)”91 
 
 É com base neste fragmento de seu diário que seguimos para a análise dos quadros 
seguintes, pintados entre os anos de 1953 e 1954, onde se expressará com mais clareza este 
objetivo de aliar sua pintura ao movimento revolucionário. 
 Cabe colocar que neste ano de 1953 ela teve sua perna amputada até o joelho, 
passando a recorrer a uma perna mecânica, que a impedia de percorrer longas distâncias, 
embora ela tenha se adaptado mais cedo do que se esperava. A operação lançou-a numa forte 
depressão, e os fortes remédios a faziam oscilar de humor com muita freqüência, levando-a da 
euforia à profunda insatisfação com a vida.  
*** 
4.5 – Arte a serviço da revolução 
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 Ao fim de sua vida, Frida Kahlo teria entendido que poderia ter feito mais de sua arte 
um veículo de difusão de seus ideais revolucionários e começa a questionar o valor de seu 
trabalho como ferramenta política aliada ao seu 
envolvimento com as forças revolucionárias que estavam 
agindo na esfera mundial: a Revolução Russa de 1917 e 
suas conseqüências, e a formação da República Popular da 
China, como podemos ver nesta imagem retirada das 
páginas de seu diário92.  
 A partir deste pensamento, que passa a ser 
recorrente em escritos em seu diário, seus últimos três 
quadros – dos quais trago a seguir apenas dois, uma vez 
que o último ficou inacabado – enfocaram a questão 
política e a sua crença na necessidade de transformar a 
realidade do mundo com base nos preceitos de Karl Marx 
e do socialismo. 
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O Marxismo dará saúde aos doentes (1954)93 
 
 
 
 Este quadro traz uma imagem grande da artista, de pé, vestindo uma longa saia 
tehuana verde que cobre seus pés e na parte de cima ela está com o colete de couro que a 
acompanhou por muito tempo de sua vida e principalmente nestes últimos anos, desde 1946, 
quando ela passou por uma grande cirurgia. Era ele quem dava suporte à sua coluna 
enfraquecida desde o acidente e que já não tinha condições de sustentar-se sozinha.  
 Seus braços estão abertos e ela segura nas mãos um livro de capa vermelha, fazendo-
me automaticamente lembrar das bandeiras chinesa e soviética, cujas cores preponderantes 
são o vermelho e o amarelo. Possivelmente a referência a este livro estivesse relacionada ao 
seu desejo de aproximar-se cada vez mais das teorias que levaram estes países a passar pelos 
movimentos comunistas.  
 Este quadro é também divido em duas partes, porém não pelas forças da lua e do sol, 
que denotavam a sensação de equilíbrio das forças da natureza. O que vemos aqui é uma 
divisão em duas vertentes políticas. De um lado vemos uma águia que tem a cabeça do “Tio 
Sam” e cujo corpo tem o formato de uma bomba. Abaixo vemos correr um rio de sangue por 
sobre a terra, em várias ramificações, e onde parece explodir um cogumelo de fumaça, 
fazendo lembrar as explosões das bombas de Hiroshima e Nagasaki.  
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 No alto da sua cabeça, vemos o rosto de Karl Marx, como se fosse um anjo protetor 
que segura a águia pelo pescoço, sufocando-a. De trás dela, como dando suporte ao seu corpo 
enfraquecido, surgem duas grandes mãos que a sustém de pé. Em uma delas, vemos 
desenhado um olho, provavelmente o olho da sabedoria, que tantas vezes apareceu em outras 
de suas pinturas, sobretudo na testa de Rivera. Estas mãos é que possibilitam que ela largue as 
muletas que eram fundamentais em sua vida e que no quadro aparecem caindo ao chão e 
perdendo a sua utilidade. Entendo que ela quer dizer que com o amparo da ajuda e da 
inteligência provenientes do marxismo ela poderia abrir mão das muletas, pois estaria curada 
e não mais precisaria delas.  
 No outro lado do quadro, também no alto, com as asas abertas sobre a cabeça de Frida 
Kahlo, uma grande pomba branca da paz. Abaixo desta pomba vemos a imagem de uma 
pequena lua branca, e sob seus pés a imagem do globo terrestre, mostrando uma grande 
extensão de terra pintada na cor vermelha e com porções na cor amarelo queimado. Esta terra 
que vemos, pode ser dita, quase com certeza que se trata das regiões da Rússia e China. Este 
planeta, a pomba e a lua estão postos em um céu de um azul forte, porém muito vivo.  
 Abaixo deste planeta, vemos uma terra fértil, onde correm rios de água límpida e 
cristalina, irrigando esta terra, fazendo uma clara contraposição ao sangue que corre no lado 
oposto. 
 Este quadro, segundo o meu entendimento, mostra que Kahlo tinha uma fé quase que 
religiosa de que o marxismo traria não só saúde física aos doentes, mas uma saúde social e 
intelectual a todos os povos oprimidos pelas grandes potências mundiais. Ela acreditava 
verdadeiramente que as teorias de Marx, se levadas a cabo, gerariam um mundo como o que 
ela descrevera em seu diário, um mundo sem classes e onde fôssemos todos um só povo.  
 Segundo Andréa Kettenmann, ela teria dito a propósito deste quadro “Pela primeira 
vez, deixei de chorar”94. Claro que se trata de uma figura de linguagem, mas que nos 
demonstra o momento de vida por que ela estava passando. Ela encontrava certo alívio 
pintando e principalmente dando vazão ao seu desejo de fazer de sua obra algo que refletisse 
seus anseios frente à revolução.  
 Com relação à estética do quadro, está muito claro que ela perde gradativamente a 
destreza no desenho. Vemos cada vez menos pormenores e detalhes. O seu traço está cada vez 
menos elaborado e cada vez mais rebuscado. Vemos que seu rosto já não traz os 
sombreamentos e a profundidade tão evidentes em sua obra anterior, seu olhar é cada vez 
menos expressivo. Possivelmente isto se dá em função das dores enormes, do mau 
posicionamento físico – ela voltara a pintar deitada, com um cavalete sobre a cama, pois não 
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suportava muito tempo de pé ou sentada – e também à forte medicação a que ela precisava se 
submeter para suportar a dor.  
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Auto-Retrato com Stalin (1954)95 
 
 
 
 Este quadro vem como uma afirmação de tudo o que ela vem escrevendo em seu 
diário. Juntamente com a obra anterior, parece ser o resultado da necessidade que ela sentiu 
em trazer a referência da revolução, do comunismo, do socialismo e do marxismo para o seu 
trabalho, fazendo com que sua obra, mais do que ilustrar o seu ideal, pudesse fazer cada vez 
mais com que as pessoas se identificassem com o que ela está mostrando.  Acredito que ela 
tinha, sim, muita consciência de seu papel como formadora de opinião, uma vez que ela viveu 
intensamente as transformações na sociedade mexicana, no início do século, sobretudo diante 
do ministério de Jose Vasconcellos, que propunha este resgate da cultura índia do México 
Antigo através das obras dos muralistas. Assim, vejo este empenho em dedicar seus últimos 
anos de vida neste mesmo propósito: ser, ela também, uma artista comprometida com a 
mudança no mundo, colocando seus dons a favor de sua luta.  
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 Neste quadro, vemos Kahlo sentada e atrás de si, uma tela onde há o retrato de Stalin, 
de semi-perfil, em tamanho muito maior do que ela. Uma coisa que chama atenção neste 
quadro, é que no ano de 1951, quando ela estava internada no 
Hospital ABC, ela pintou um quadro muito parecido com este para 
o Dr. Juan Farril (reproduzida ao lado96.), que era seu médico na 
época e que ela considerou como seu “salvador” No quadro 
ele aparece também em uma tela, próximo dela, adquirindo um caráter de devoção à pessoa 
dele, muito semelhante aos retablos votivos, muito tradicionais em 
agradecimentos e orações religiosas. E aqui, no auto-retrato com 
Stálin, a imagem do médico é substituída pela do pensador e 
revolucionário russo, nos levando a crer que ela esperava fazer a 
mesma referência de devoção, agora a Stálin97.  
 No quadro, ela está sentada, usando um vestido tehuana 
vermelho e um xale, também vermelho está ao redor de seus 
ombros, cobrindo quase toda a parte superior de seu tronco. Na 
fotografia acima98, do mesmo ano, Frida Kahlo aparece em posição muito parecida diante de 
seu “altar” dedicado a figuras representativas da cultura mexicana, igualmente imagens de sua 
devoção.  Torna-se fundamental relembrar que a cor vermelha era muito representativa das 
forças revolucionárias russas, sendo inclusive o nome do exército criado por Leon Trotsky em 
1918, quando a Rússia estava envolta em uma guerra civil, resultado da Revolução de 
Outubro (ocorrida em 1917). Diante disto, a predominância de tons avermelhados no quadro 
não deixa muitas margens para dúvidas quanto ao desejo de Frida Kahlo de explicitar seus 
anseios, descritos anteriormente em seu diário, de fazer de sua obra, de seu trabalho algo útil 
ao processo revolucionário e ao socialismo. Neste ano as bandeiras dos países socialistas, 
China e URSS, já eram muito próximas das atuais: fundo vermelho intenso e detalhes em 
amarelo: 
 
1)       2) 1)Bandeira da República Popular da China 
 
2)Bandeira da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas 
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 Talvez a presença de uma lua amarela, no canto superior direito do quadro venha para 
compor esta imagem, buscando as cores que se aproximavam das bandeiras, representativas 
dos países aonde, naquele momento, a revolução dava mostras consideráveis de sua força.  
 Quanto ao fato da imagem de Stalin aparecer em escala gigantesca99, 
proporcionalmente falando, em relação ao tamanho da sua própria imagem na tela, parece-me 
uma tentativa de mostrar que a pessoa dele não apenas é muito maior do que a dela, em 
termos de importância para as transformações sociais que estão acontecendo e sobretudo 
quanto a dedicar a vida e o trabalho à revolução, ao Partido e ao socialismo, mas ela me 
demonstra que a representatividade que ela atribui a Stálin, na defesa dos ideais e anseios dela 
mesma, faz dele uma pessoa que não pode ser comparada às outras em qualquer nível, aqui 
representado pelo tamanho da sua imagem.  
 No tocante ao traçado, neste trabalho, tido como o último que ela finalizou antes de 
sua morte, é gritante a falta de destreza na sustentação do pincel, uma vez que os únicos 
detalhes de pequenos tamanhos no quadro como um todo, estão em seu próprio rosto, e este 
está praticamente desfigurado em relação aos seus retratos anteriores. O desenho de seu buço, 
tantas vezes representado com cuidado e atenção, que lhe conferia a identidade própria da 
pintora, aqui aparece como um bigode desenhado com uma única e completa pincelada, 
assemelhando-se a uma listra horizontal sobre a boca, feita aparentemente com displicência. 
Não acredito tratar-se de desleixo com a sua obra, mas possivelmente uma dificuldade 
enfrentada em função de seu estado de saúde e da constante necessidade de estar sempre à 
base de forte medicação. As mesmas características se expressam no desenho da sobrancelha, 
que aqui não aparece cuidadosamente se encontrando no centro da testa sobre o nariz, mas 
como se fossem mais dois riscos feitos sobre os olhos, sem muita preocupação com manter as 
características peculiares à sua obra. Da mesma forma, quase não se vê os detalhes de seus 
olhos, que aparecem aqui totalmente sem expressão, parecendo que estão ali apenas com o 
intuito de conferir à imagem a categoria de rosto humano, sem cuidado com o sombreamento 
a profundidade que sempre acompanharam as fisionomias retratadas em seus muitos auto-
retratos feitos ao longo da vida. 
 Da mesma forma, só é possível diferenciar seus braços de sua blusa mediante a 
diferença de cores, mas não podemos distinguir sequer os dedos das mãos, uma vez que todos 
os detalhes de traçado fino estão misturados na obra.   
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5 – “ESPERO A PARTIDA COM ALEGRIA” 
A angústia, 
a dor, o prazer 
e a morte não são 
mais que um processo 
para existir. 
 
Frida Kahlo 
 
 
 
 
 No ano de 1928, Diego Rivera conclui o mural “Balada da Revolução”. Abaixo, no 
detalhe deste mural de 3,20 X 2,58 metros100, vemos Frida Kahlo em companhia de Tina 
Modotti e Julio Antonio Mella. Neste ano Kahlo havia se filiado ao Partido Comunista 
Mexicano e iniciado mais ativamente sua militância política. 
 
 A este fato seguiram-se muitas presenças em manifestações no México, em favor das 
classes oprimidas. Entre elas, a manifestação do Dia do Trabalho, ocorrida em 1º de Maio de 
1929, já citada e ilustrada previamente.  
 Possivelmente data deste momento a sua identificação com as idéias marxistas e com 
os regimes comunista e socialista. Essa identificação se fará presente em vários momentos de 
sua vida, fosse apenas pela constante afirmação do companheiro de vida e de arte Diego 
Rivera “Eu sou um comunista. Digo e repito”101, da qual ela comungava, fosse por suas 
atitudes questionadoras, como a carta de protesto que escreveu ao presidente do México 
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Miguel Alemán no ano de 1948, por ocasião da censura de um mural de Diego Rivera para o 
Salão de Jantar do Hotel do Prado102. 
 No ano de 1936, com a eclosão da Guerra Civil Espanhola, Frida Kahlo encontra na 
militância mais força para superar a separação de Rivera. Neste período ajudou a fundar o 
Comitê Estrangeiro, cujo objetivo era juntar fundos e armas para enviar aos revolucionários 
republicanos.  
 No ano seguinte juntamente com Diego Rivera solicita ao então presidente do México 
– Lázaro Cárdenas – conceder asilo político a Leon Trotsky. O presidente aceita o pedido, 
uma vez que vinha buscando implantar condições 
democráticas no país. Em janeiro de 1937 ele chega ao México 
em companhia de sua esposa Natalia Sedova e hospeda-se 
na Casa Azul, em Coyacán, tendo Frida Kahlo como anfitriã. 
Vive ali até abril de 1939. A relação entre Kahlo e Trotsky 
estreita-se e ela faz um auto-retrato para lhe dar de presente no 
dia 7 de novembro de 1937, dia do aniversário da 
Revolução Russa (imagem ao lado103). 
 Em 1938 Trotsky vai a Paris e juntamente com um comitê de delegados de vários 
setores da Internacional Operária funda a Quarta Internacional104, à qual Diego Rivera e Frida 
Kahlo prontamente aderem. Em inícios de 1939, Trotsky e Rivera têm alguns 
desentendimentos políticos – além de um desconforto por parte de Rivera diante de um breve 
relacionamento amoroso entre Trotsky e Frida Kahlo – e os Trotsky mudam-se para outra 
casa, também em Coyoacán, e ali permanecem até que ele sofre, em agosto de 1940, o 
segundo atentado em terras mexicanas por ordem de Stálin e a este não sobrevive. 
 Em 1943 Kahlo foi convidada a dar aulas na recém fundada escola de arte La 
Esmeralda, na cidade do México. Foi sua única experiência como professora e ela nunca 
hesitou em deixar claro que não tinha nenhum conhecimento sobre o assunto. Mas isso não 
foi um obstáculo para que suas aulas fossem muito procuradas e tivessem dado bons frutos 
como, por exemplo, a exposição de um de seus alunos em 1947, a qual ela compareceu muito 
orgulhosa. Revelou-se uma professora transgressora, extremamente dedica aos seus alunos. 
Segundo Hayden Herrera, uma de suas alunas teria dito a seu respeito:  
 
No momento em que eu me deparei com Frida eu fiquei fascinada porque ela tinha o dom de fascinar as 
pessoas. Ela era única. Ela tinha uma enorme alegría, humor e amor pela vida. Ela tinha inventado sua 
própria língua, seu próprio modo de falar espanhol, cheio de vitalidade e acompanhado de gestos, mímica, 
risadas, piadas e um grande senso irônico. A primeira coisa que ela fez quando me viu foi dizer, ‘Oh, você é 
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uma das muchachitas aqui! Você será minha aluna! Escute, como vocês fazem isso de dar aulas? Eu não 
sei. Como se faz? Eu não tenho a menor idéia de como ensinar. Mas acho que tudo dará certo.’ Aquilo me 
desarmou. Ela era muito amigável, e a sua relação com todos os seus alunos começou com um familiar tu a 
tu baseado na igualdade (...).105 
 
  Frida trouxe para a sua sala de aula o que tinha aprendido com a militância: todos são 
iguais. Tratou seus alunos como colegas e buscou desenvolver neles seus estilos próprios, sem 
obedecer padrões. Procurava tirar deles todo o seu potencial artístico, oferecendo seus 
conhecimentos técnicos, estimulando a autodisciplina e a autocrítica, mas tentando não impor 
sua própria estética. Além disso, trouxe para suas aulas também a sua proximidade com a 
identidade mexicana, procurando mostrar a seus alunos que fechados dentro das salas de aula, 
não aprenderiam nada. Que fossem para as ruas e para os campos, que vissem a vida no 
México e que se inspirassem na vida e na realidade do México: “Muchachos, trancados aqui 
na escola não aprenderemos nada. Vamos para as ruas. Vamos sair e pintar a vida nas 
ruas”106. Posteriormente seus alunos ficariam conhecidos como “Los Fridos”. Abaixo, 
fotografia da artista com alguns seus alunos107: 
 
  
No dia 19 de junho de 1943 Frida Kahlo e Diego Rivera receberam autorização para 
que seus alunos pintassem as paredes da pulquería108 “La Rosita” que inaugurava naquele dia. 
Foi mais do que uma inauguração; foi uma grande festa que durou o dia inteiro.  
 No ano de 1944, foi submetida a mais uma cirurgia na coluna e já não podia mais 
deslocar-se até a escola. Seus alunos não desanimaram e passaram a ter aulas na Casa Azul. 
Segundo Isolda Kahlo, um destes alunos, “Arturo García Bustos descreveu aquele ambiente 
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caseiro como um ‘abismo de alegria e de estímulos para o trabalho’, onde de vez em quando 
aparecia a figura enorme de Diego Rivera.”109 
 Porém, além da militância política e da arte, outro componente fez parte de todos os 
dias de sua vida: a dor física. Durante a maior parte da vida, esta dor não foi empecilho para 
que ela fosse identificada sempre como uma mulher alegre, que amava a vida e o fato de estar 
viva; que estava disposta a aproveitar tudo o que o mundo podia lhe dar, de desfrutar bons 
momentos ao lado da família e dos amigos, como ficou claro no relato de sua aluna acima e 
também nas muitas fotos das quais algumas vemos a seguir:  
 
 
1) Frida Kahlo com Ela Wolfe (1935); 
2) com funcionários da Casa Azul (1952); 
3) com seus  sobrinhos – Isolda e Antonio Kahlo; 
4) com Rivera e outros amigos em Detroit (1932).110  
 
  
  
  
 
 A partir desta cirurgia ela já não consegue manter-se de pé ou sentada por tempo 
prolongado. Neste período ela pinta três quadros muito ilustrativos desta dor pela qual vem 
passando111:  
1)  2)  3)  
 
1) A Coluna Partida [1944] 
2) Árvore da Esperança: mantém-te firme [1946] 
3) O Veado Ferido [1946] 
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 No ano de 1946, na cidade de Nova Iorque, passou por uma nova cirurgia deveras 
invasiva que a deixou com duas cicatrizes grandes. Em uma carta escrita no mesmo ano a 
Alex Arias, ela fez o desenho de suas costas que vemos ao lado e descreveu: “Faz três weeks 
que eles cortaram ossos e mais ossos. Os médicos são maravilhosos e meu body está tão cheio 
de vitalidade que hoje eles me fizeram ficar sobre meus pobres feet por dois minutinhos (...). 
Tenho duas grandes cicatrizes nas costas, in this forma: Depois eles me cortaram um pedaço 
da pélvis para usar como implante em minha coluna (...). Havia cinco vértebras lesionadas, 
mas agora elas ficarão bem112.”  
 Entre os anos de 1950 e 1951 Frida Kahlo passou por sete operações na coluna 
vertebral. Também em 1950 teve que amputar quatro dedos do pé direito em função de uma 
gangrena ocasionada pela má circulação nesta perna. Kahlo permaneceu hospitalizada durante 
nove meses por conta destas intervenções cirúrgicas. Começou a tomar medicações para 
minimizar as dores, o que ocasionava freqüentemente oscilações de humor. Abaixo, fotografia 
da artista no hospital113. 
 A partir de então, Kahlo não consegue mais 
percorrer longas distâncias. Começa a deslocar-se apenas 
com o auxílio de muletas e posteriormente com uma 
cadeira de rodas. Em 1952 Rivera está concluindo o mural 
O Pesadelo da Guerra e o Sonho da Paz, onde a esposa 
aparece como uma 
ativa revolucionária. 
Na fotografia abaixo, durante a confecção do mural, 
podemos vê-la em sua cadeira de rodas posando para o 
muralista114. 
 Na primavera de 1953 sua 
saúde piora consideravelmente, e 
um dos transplantes ósseos 
precisava ser refeito. Foi quando 
sua amiga, a fotógrafa Lola Álvares Bravo, percebeu que sua vida 
estava se esvaindo e decidiu organizar uma exposição de suas obras na 
sua Galeria de Arte Contemporânea como forma de homenageá-la 
ainda em vida. A exposição foi a primeira mostra individual de Frida 
Kahlo no México e a artista fica eufórica com a idéia. Infelizmente ela ficou particularmente 
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mal na noite anterior à abertura da exposição e por muito pouco não deixou de comparecer. 
Apenas conseguiu fazer-se presente, naquele dia 13 de abril de 1953, porque veio em um leito 
hospitalar no qual podia permanecer deitada. Veio escoltada por uma ambulância. Embora 
“indubitavelmente teve que estar profundamente dopada”115 ela surgiu radiante em sua 
indumentária nativa, coberta de pedras e pratarias, como mostra a fotografia acima116. 
  Em agosto do mesmo ano ela já não suportava mais as dores na perna direita. Então 
seu médico, Dr. Juan Farril, conclui que não havia mais o que fazer e sua perna precisaria ser 
amputada. Em um primeiro momento sua atitude é de desespero e angústia, mas depois ela se 
esforçou por encara o fato com a possibilidade de uma melhora, uma vez que espera que as 
dores cessem e que talvez ela pudesse voltar a caminhar. Escreve em seu diário: “É certo que 
me vão amputar a perna direita. Detalhes sei poucos mas as opiniões são muito seguras a este 
respeito. Estou muito preocupada, mas às vezes sinto que será uma libertação (....). Tomara 
que eu possa já caminhando dar todo o esforço que me resta para Diego”117 
 Durante os anos de 1950 a 1954, embora ainda ativa em seu trabalho, sua produção 
diminui bastante. Porém o contrário aconteceu com seus escritos. É neste período que ela 
escreve mais em seu diário e que reflete mais demoradamente sobre seu trabalho, sobre a 
revolução, sobre política. É quando descreve a sua consciência da necessidade da arte como 
fomentadora de discussões políticas e ideológicas, é quando entende a necessidade de fazer 
opções que estejam ligadas à realidade transformadora e transformada da qual ela faz parte. 
Vimos nos fragmentos retirados de seu diário o quanto a relação entre a sua obra e a sua 
identidade política estavam interligadas, sobretudo neste momento de sua vida, quando ela se 
apresentava cada vez mais frágil e passamos, como seres humanos, a nos questionar a respeito 
das escolhas que fizemos ao longo de nossa história, seja ela pessoal ou social. Sua sobrinha 
Isolda Kahlo escreveu a seu respeito: “Ser comunista, lembrarão, era um dos orgulhos de 
minha tia; assim o disse quase ao final de sua vida, quando algum repórter lhe perguntou o 
que queria fazer quando sarasse. Disse: ‘Viver com Diego, pintar e ser comunista’”118 
 Quando digo isto, quando trago de volta esta discussão, é no intuito de justificar a 
escolha deste trabalho. De demonstrar a validade de reconhecer que a realidade social do 
México foi fator preponderante durante toda a vida da artista mexicana Frida Kahlo. Somos 
seres essencialmente sociais e nos relacionamos com o mundo a partir daquilo que nele 
identificamos e reconhecemos como certo e errado. Frida Kahlo desde muito cedo entendeu 
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que o certo era lutar por um mundo onde as condições de trabalho fossem dignas, onde a 
distribuição da renda fosse justa, onde os direitos para todos os homens fossem iguais.  
 Juntamente com outros idealistas, que acreditavam e perseguiram seus ideais com 
afinco e dedicação, Frida Kahlo me mostrou, e me mostra cotidianamente, que vale a pena 
dedicar-se à construção de outro mundo, que até os dias de hoje, ainda é urgente. Um mundo 
sem divisão de classes. 
 Suas obras deste período, além das já discutidas O marxismo dará saúde aos doentes e 
Auto-Retrato com Stálin, remetem muito à natureza viva, com cores vibrantes, demonstrando 
que, apesar de sua saúde precária ela ainda tinha alegria de viver. Muitas vezes essas obras 
traziam dizeres como “Viva a vida”, “Luz”, “Natureza Viva”, como veremos a seguir. 
1. Fruta da Vida [1953];  
2. Natureza-Morta com Melancias [1953];  
3. Natureza Viva [1952];  
4. Natureza-Morta com Bandeira [cerca de 1952-54].119  
 
 
 
Houve também 
momentos de dor e 
angústia, nos quais estes 
quadros eram substituídos 
por desenhos doídos e 
sofridos, mas somente em 
seu diário pessoal, como podemos ver nas imagens ao lado120, 
pois conforme Herrera121 ela não gostava de receber olhares de 
piedade.  
 Foi certamente motivada por tudo isto que no dia 02 de julho de 1954 ela participou, 
ao lado de Diego Rivera, de uma manifestação contra a intervenção estadunidense na 
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Guatemala e a derrubada, por parte de CIA, do presidente Jacobo Arbenz Guzmán, eleito 
democraticamente. Foi a última demonstração pública de sua opção comunista. Estava 
convalescendo de uma pneumonia e apesar de desencorajada pelos médicos a sair de casa, ela 
foi, “pilotando” sua cadeira de rodas e encabeçando a multidão. Estava fraca, mas não deixou 
de se fazer presente em mais um momento significativo e tão importante para a luta em que 
tanto acreditava. Segurava um cartaz que trazia a imagem da pomba branca da paz.122  
 Alguns dias mais tarde já sentia que suas forças a abandonavam. Escreveu em seu 
diário: “Espero a partida com alegria – e espero não voltar jamais”123. Na noite de 12 de julho, 
entregou a Rivera um anel como presente de seu aniversário de casamento, que só seria 
comemorado mais de um mês depois. Diante de sua dúvida quanto ao adiantado da data 
respondeu: “por sentir que vou te deixar muito breve.”124 
 Na madrugada de 12 para 13 de julho, apenas alguns dias após completar quarenta e 
sete anos, Frida Kahlo morre de embolia pulmonar, na Casa Azul de Coyoacán – mesmo lugar 
aonde nasceu. Seu corpo foi velado durante um dia e uma noite na entrada do Palácio de 
Belas Artes da Cidade do México e sobre ele foi colocada uma bandeira vermelha onde 
aparecia a imagem em amarelo da foice e do martelo sobre uma estrela branca. No dia 14, 
seguido por uma multidão de quase quinhentas pessoas, seu caixão foi levado ao crematório e 
lá seu corpo foi cremado, conforme era seu desejo. 
 Quatro anos mais tarde, em 12 de julho de 1958, a Casa Azul é aberta como “Museu 
Frida Kahlo”. Suas cinzas permanecem lá guardadas até os dias de hoje, dentro de um vaso 
pré-colombiano – como não poderia deixar de ser. 
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FONTES 
 
Diário de Frida Kahlo entre 1944 e 1954.  
 
Correspondências de Frida Kahlo entre 1924 e 1948. 
 
Obras de Frida Kahlo: 
· Auto-retrato com vestido de veludo [1926] 
· Auto-retrato “O Tempo Voa” [1929] 
· Auto-Retrato com Colar [1933] 
· A Moldura [1938] 
· As Duas Fridas [1939] 
· Auto- retrato na fronteira do México com os Estados Unidos [1932] 
· Meu Vestido Pendurado Ali [1933] 
· Auto-Retrato com Colar de Espinhos [1940] 
· Eu e os Meus Papagaios [1941] 
· Niña Tehuacana, Lucha Maria (Sol e Lua)[1942] 
· Auto-Retrato com Macacos [1934] 
· Auto-Retrato dedicado a Leon Trotsky [1937] 
· Pensando na Morte [1943] 
· Coluna Partida [1944] 
· Moisés [1945] A  
· Árvore da Esperança: mantém-te firme [1946] 
· O Veado Ferido [1946] 
· O Abraço Amoroso entre o Universo, a Terra (México), Eu, Diego e o Sr. Xólotl 
[1949] 
· Auto-Retrato com o Dr. Juan Farril [1951] 
· Natureza Viva [1952] 
· Fruta da Vida [1953]  
· Natureza-Morta com Bandeira [cerca de 1952-54] 
· Natureza-Morta com Melancias [1953] 
· O Marxismo dará saúde aos doentes [1954] 
· Auto-Retrato com Stalin [1954] 
 
 
 
 
 
 
Obras de Diego Rivera:  
· A Oferenda [1924] 
· Festival da Flores [1925] 
· Balada da Revolução [1928] 
· Homem o Senhor do Universo [1933] 
· O Pesadelo da Guerra e o Sonho da Paz [1952] 
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